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भूमिका 


जननी जन्मभुमि के प्रति प्रेम को उदबुद्ध करनेवाले लोकप्रिय 
राष्ट्रीयगान 'बदेमातरम्‌' वे रचगिता तथा विदेशी पठानों से आक्रांत 
और अर्थंलोलुय स्वेच्छाचारी अंग्रेजों की ताजो गुलामी से विकल, व 
उमर समय के हिन्दू-समाज में उत्नन्न ध्मन्धिता के फतस्वरूप रूढ़िगत 
अनाचारों और कलुषित संस्कारों से पीड़ित, असहाय जनता में स्वा- 
वलंबन, स्वाभिमान, राष्ट्रीयता तथा भारतीय मौलिक संस्कारों में 
आस्था के उद्वोधक, महा-महिमा-मण्डित बंकिम, आज की राजनेतिक, 
आशिक, धार्मिक और सामाजिक सभी क्रांतियों के आदिख्रोत थे । 

सन्‌ ८४२ ई० में वंगनरेश आदिशूर द्वारा, यज्ञ के लिए कान्य- 
कुब्ज देश से आमंत्रित और फिर बंगाल में ही बस गये श्री 'दक्ष' 
चद्टोवाध्याय से २८ वीं पीढ़ी में अवस्थी गंगानन्द, “चटर्जी वंश' के 
'फूलिया! नाम के एक अति कुतीन घराने के पू्व॑यृरुष थे। इन्हीं से 
८ वीं पीढ़ी में, जिवा 'चौवीस एरगना' ( बंगाल ) के काटालपाड़ा 
ग्राम में भारत के सुवर्ण कलश व्रेक्रिम ने सन १८५३८ ई० में जन्म 
छेकर ५६ वर्ष की आयु में, रन्‌ १८९४ ई० मे, मोद्योक-यात्रा की । 


ड़ उठी 


अंग्रेजी हुकुमत के उच्च -दाधिकारी, रायवहादुर वंकिमचंद्र चरजी, 
सी० आई० ई०, शासन के स्वेच्छाचार से सर्व लोहा लेने पर भी 
हुकूमत के अनन्य आदर के पात्र रहे । उस रुमय नेटिवों ( काछे 
भारतीय ) की वरिसात हूं। क्या थी ! फिर भी अंग्रेज इन नरशादू'ल 
के विरोधाभास से ही विचलित हो उठते थे। सरकार और जनता 
दोनो के ही अनीतिकारी वर्ग के लिए वे न्‌्विह स्वरूप थे। अंग्रेजी 
दवदत्रे से आतंकित और पाश्च'त्य चकाचौंध में मुग्ध बंगाल के 
निर्जीवप्राय उस वाबू-युग में भी उनके साथ किसी अंग्रेज का मुकदमा 
पड़ जाने पर उन गौरांग प्रभु को कलकत्ता-बार में एक भी वकील न 
मलने से नतोन्मुख होना पड़ा था । 
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ईइ्व रचद्र विद्यामागर, रमेशचन्द्र दत्त, मधुसूदन दत्त, केशवरचंद्र से - 
जैसे उनके समकालीन महपुरुषों में, मेधावी, विचक्षण और आत्मा- 
भ्रिमानी बंकिम का बड़ा आदर था । विश्वविख्यात टैगोर ने अपनी 
किशोरावस्था में इस प्रतिभाशाली रोवीले व्यक्ति के दर्शन से मुग्ध 
होकर उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा जब-तव की है । उनका दार्शनिक 
ज्ञान और विइलेपण-शक्ति उनके 'क्ृप्ण-चरित्र', धर्मतत्त तथा 
श्रीमद्भगवदगीता पर टीका एवं विवेचन से प्रगट है । राष्ट्रीय संघर्ष, 
जमींदारी-उन्मूलन, विदेशयात्रा, पर्दा, स्त्रीशिक्षा, बहुविवाह, स्त्रियों 
तथा निम्नजातीय्र वर्ग की हेय दशा-ज॑से, म्राति से उतन्न राजनतिक, 
आर्थिक, सामाजिक अथवा धामिक अनेक वंपम्यों में साम्य उत्पन्न 
करने की अभिरुचि और यत्किज्चित्‌-प्राप्त सफलता या उथल-पुथल 
देश में इधर जो हुई है, उसको सौ वर्ष पूर्व ही भारतीय दृष्टिकोण 
से अंकुरित करने के फल-स्वरूप ही वे मंत्रदृष्टा अथवा ऋषि करके 
पूज्य हैं । 'अंग्रेजी ही नहीं, देशीय भाषाओं में भी श्रेष्ठसाहित्य लिखा 
जा सकता है.” इस नूतन आत्मविश्वास के देनहार और भारतीय 
साहित्यिकों, नि्भीक समालोचकों ठथा सुधारकों के शिरोभूषण हैं। 

इनके उपन्यास, निबंध, प्रहसन एवं व्यंग्य तथा इनके पत्र 'बंग- 
दर्शन' में प्रकाशित धार्मिक विवेचनों से न केवल साहित्यसुलभ भनो- 
रंजन ही प्राप्त है, वरन्‌ घर और बाहर, हमारे सामने नित्य प्रस्तुत 
उलझनों व धर्म-संकटों में, चिरंतन के लिए पथ-प्रदर्शक यह एक 
अविनाशी साहित्य है। विस्तृत विवरण “श्री प्रभाकर साहित्यालोक! 
से शीघ्र प्रकाशित होनेवाली बंकिम बाबू की वृहत्‌ जीवनी में मिलेगा। 


हमारे संस्थान से बंकिम-साहित्य का अधिकांश प्रामाणिक 
अनुवाद प्रकाशित हो चुका है--शेष हो रहा है। सौभाग्यवश उसके 
अनुवाद और संपादन में देश-प्रस्यात, बंगला के अनुवादकों में 
अद्वितीय, वयोवुद्ध साहित्यकार पं० रूपनारायण पाण्डेय का सहयोग 
प्राप्त होने का हमें गोरव रहा है । 


४] [ भमिकरा 
धर 


अचानक श्री पाण्डेयजी के स्वगंवास हो जाने पर हमारे लिये यह 
एक समस्या बन गई कि ऋषि बंकिम के अवशेष क्रृष्णचरित्र आदि 
दाशंनिक ग्रंथों का सफल अनुवाद किस प्रकार हो | सौभाग्यवण 
श्री पाण्डेयजी के ही सहयोगी लेखन-प्रकाशन-मुद्रण के समग्ररूपेण 
कलाकार तथा दिद्वत्मवर श्री चंद्रिकाप्रसादजी जिज्ञासु ने यह भार 
सह ग्रहण कर हमें चिन्तामुक्त कर दिया । वंकिम-साहित्य का 
हमारा प्रकाशन अब पुन: पूव॑वत्‌ जारी है । 

प्रस्तुत पुस्तक 'कपालकुण्डला' वंकिम वाबू की एक अद्वितीय 
कृति है। यह एक तांत्रिक उपन्यास है। वंकिस वाव्‌ के उपन्यासों 
में आनन्दमठ श्रेष्ठ है अथवा कपालकुण्डला, इसका निर्णग्र करने 
में साहित्य-प्रेमी आज ठक झूल रहे हैं। बंगला में सर्वप्रथम १८६७ ई० 
में उदय होने के उपरांत बंकिम वाबू के जीवनकाल में ही इसके 
७ वृहत्‌ संस्करण निकल चुके थे । सन्‌ १८८५ में एच० ए० डी० 
फिलिप्स ने अंग्रेजो भाषा में और एक्र वर्ष बाद ही प्रोफेपर क्लेम ने 
इसके अनुवाद से जर्मन भाषा को गौरवान्वित किया | [[ाक्षा५ 
पां॥079 ०0 708 में आर० डब्लू० फ्रेजर ने लिखा है कि 
पाइचात्य उपन्यास-साहित्य में '|/६॥826 [)6 ॥,07 के सिवा 
कोई भी पुस्तक कपालकुष्डला का मुकालबा नहीं कर सकती । 

कपालकुण्डला के कथानक में कापालिक व उसकी वाममार्गी 
तांत्रिक विद्या के सजीव चित्र ने काली-पूजा के अनन्य उपासक 
बंगालियों के गृहपुस्तकालयों में इस पुस्तक को अनिवार्य स्थान 
प्रदान करा दिया है । कपालकुण्डला, मोती बीवी और नवकुमार 
के मानवतल का चित्रण रहस्यमथ, विचित्र और वंकिम बाबू की 
अपनी अद्वितीय कला है। कपालकुण्डला तो मानो भगवती कपाल 
मालिनी का धरतो पर सरल और सौम्य अवतार है | कापालिक का 
आद्योपांत विवरण अत्यंत रोमांचकारी है । 

नन्दकुमार अवस्थी 


अध्यक्ष, श्री प्रभाकर माहित्यालोक, लखनऊ 


कपालकुण्डला 


प्रथम खण्ड 
पहला परिच्बेद 
सागर-सद्भम में 


नकु]0०4७॥8 आशभंशा। 00000॥ 0 0९ शक, ? 
--(१0॥609 0 ७7705, 
ढाई सौ वर्ष पहले, एक दिन, माघ मास के भोर पहर, यात्रियों 
की एक नाव गड्सागर से लौट रही थी। पुर्तेगाली और दूसरे नाविक 
दस्युओं के भय से उत दिलों याश्रियों को नावें एकसाथ गरोह वाँवकर 
आती-जाती थीं, उस समय यही प्रथा वन गयी थी । किन्तु यह नाव 
एकराकी चली जा रदी थी । कारण यह है क्रि रात्रि के अन्त में घना 
कुहरा दिगू-दिगन्त तक फल गया था, नाविकों को दिश्वा-जञान नहीं हो 
रहा था, और वे वेड़े से कितनी ही दूर भटक गये थे | अब वे किस 
तरफ कहाँ जा रहे हैं, इसका सदी पता नहीं था । बहुतेरे यात्री पड़े सो 
रहे थे । एक वृद्ध और एक नवयुवक, केवल दो व्यक्ति जाग रहे थे । 
वृद्ध युवक के साथ कुछ वार्तालाप कर रहे थे । एक बार बातचीत बन्द 
कर वृद्ध ने नाविकों से पूछा--“माझी, आज कितनी दूर जा सकोंगे ? ” 
माझी जरा दिचकिचाया, बोला--“मैं कुछ कह नहीं सकता ।” 
वृद्ध कुछ कुपित होकर माझी को डाटने लगे । नवयुवक ने कहा-- 


$] [ कपाल३ ण्हला 


महाराज, जो काम जगदीअ्वर के हाथ में है, उसको बड़े-बड़े विद्वान्‌ भी 
नहीं बता सकते--यह मूढ़ क्रिय तरह बतावेगा ? आप घबड़ाइये मत । 
वृद्ध ने और उग्र होकर कहा--घवड़ाऊं नहीं, कहते क्‍या हो ? 
बदमाश जोग बीस-पचीस बीघे धान काट ले गग्र, वाल-बच्चे साल भर 
खायँगे क्या ? 
घर का यह समाचार उन्होंने गंगासागर में आ जाने के गद पीछे 
आनेवाले दूमरे यात्रियों के मुंह से सुना था | युवक ने कहा--मैंने तो 
पहले ही कहा था, आपके घर में और कोई देख-रेख करनेबाला नहीं 
है---आपका आना ठीक नहीं हुआ । 
बूढ़े ने पूवंवत्‌ कुछ और तेज़ी से कहा--आऊँगा नहीं ? तीन पन 
वीतकर चौथा पन शुरू हो गया । अब भी परलोक के लिए कुछ न 
करूँगा तो कब करूँगा ? 
नवयुवक बोला--यदि शास्त्र मैंने कुछ समझा है तो कह सकता 
हूँ कि तीर्थ-दर्शन से जैसा परलोक बनता है, घर बेठकर भी वंसा ही 
वन सकता है । 
वृद्ध--तो तुम क्‍यों आये ? 
नवयुवक--मैं तो पहले ही कह चुका हूँ कि समुद्र देखने की बड़ी 
साध थी, उसी के लिए आया हूँ । बाद को और भी मीठे स्वर से 
कहने लगा--अहा ! मैंने क्या-क्या देखा ! जन्म-जन्मान्तर में भीन 
भूलूंगा। 
“दूरादयश्चक्रनितस्य॒तन्वी 
तमालतालीवनराजिनी ला । 
आभाति वेला लवणाम्बु राशे- 
धारा निवद्धेव ऋलद्भू-रेखा ।' 
वृद्ध का ध्यान कविता की ओर नहीं था। नाविक परस्पर जो 
बातचीत कर रहे थे, उसे ही वह एकाग्र मन से सुन रहे थे । 


कपालझुण्डला ] [७ 


एक नाविक दूसरे से कह रहा था--ऐ भाई ! यह तो बहुत बुरा 
हुआ--न जाने किस महासागर में आ पड़े--कौन देश में आ गये, 
समझ में नहीं आता । 

बोलनेवाले के स्वर से वुद्ध को किसी विपर्धि वगे आशुंका-सी प्रतीत 
हुईं | शंकित चित्त से उन्होंने पूछा--''माझी, क्‍या हुआ है ?” माझ्नी 
ने उत्तर नहीं दिया, किन्तु युवक उत्तर की प्रतीक्षा न कर बाहर 
आया । वाहर आकर उसने देखा कि प्राय: प्रभात हो गया है | चारो 
दिशायें बहुत ही गाढ़े कुहरे में ढकी हैं । आकाश, नक्षत्र, चन्द्र, सितारे 
किसी तरफ कुछ भी सूझ नहीं पड़ता । वह समझ गया कि नाविकों को 
दिशा-भ्रम हो गया है। वे किस तरफ जा रहे हैं इसकी निश्चित जान- 
फारी उन्हें नहीं हो रही है--कहीं वाहरी समुद्र में पड़कर कूल-किनारा 
न मिलने से मर न जाय॑, इसी आशंका से वे डरे हुए हैं । 

कुहरे से बचने के लिये नाव के सामने परदा लगा था । इसलिए 
नाव के अन्दर के यात्री इन बातों को कुछ भी न जान सके । किन्तु 
नवयुवक यात्री ने स्थिति संमझकर ' वृद्ध से विशेष रूप से बताया, तब 
नाव के भीत्तर बहुत कोहराम मच गया । जो कई स्त्रियाँ नाव में थीं, 
उनमें से कोई-कोई बातचीत की आवाज़ से जाग गयी थीं, सुनते ही वे 
आत्त स्वर से चिल्ला उठीं। बूढ़े ने कहा--किनारे ले चलो ! किनारे' 
ले चलो ! किनारे ले चलो ! 

युवक ने मुस्कराकर कहा--किनारा कहाँ है ? यह जान पाते तो 
इतनी विपत्ति ही क्‍यों आती ? 


यह सुनकर नौकारोहियों में कोलाहल और भी बढ़ गया । युवक 
यात्री ने किसी तरह उन लोगों को शान्त करके नाविक से कहा-- 


आशंका की बात कुछ नहीं है, सवेरा हो चला है--चार-पाँच दण्ड में 
सूर्योश्य हो जायगा | इतने समय में नाव न डूबेगी | तुम लोग अब 
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डांड चलाना बन्द करो, बहाव में नाव जहाँ जाय, जाने दो; बाद को, 
धय निकन आते पर, कुछ निश्चय किया जायगा । 


नाविक लोग इस परामर्श से सहमत हो तदनुसार काम करने 
लगे । बड़ी देर तक नाविक निश्चेप्ट खड़े रहे । भय के मारे यात्रियों 
के प्राण सूख रहे थे। हवा जरा भी नहीं थी । इसलिए वे लहरों के 
थपेड़ों का हाल बहुत जान न सके । तो भी सभी ने समझ लिया कि 
मृत्यु निकट है। पुरुष चुपचाप दुर्गा नाम जपने लगे, स्त्रियाँ ऊंचे स्वर 
से तरह-तरह के शब्द-विन्यास से रोने लगीं । एक स्त्री गद्भ[सागर में 
सन्‍्तान विसर्जित कर आयी थी, बच्चे के जल में गिरने पर फिर उसे 
निकाल नहीं सक्की थी,--केवल वही नहीं रोयी । 


प्रतीक्षा करते-करते अनुमान से दिन प्राय: एक पहर चढ़ आया। 
ऐसे ही समय नाविक अकस्मात्‌ समुद्र के पाँच पीरों के ताम पुकार- 
पुकारकर बड़ा शोरगुल करने लगे | सभी पूछ वेठे--'क्या है ! क्या 
है ! माझी, क्‍या हुआ ?” माझी भी एक स्वर से शोर करते हुए 
कहने लगे--“थूप निकल आयी ! धूप निकल आयी। किनारा ! 
किनारा | किनारा !”' सभी यात्री उत्सुक होकर परदे के वाहर आ 
गये । कहाँ आ गये हैं, क्या हालत है, देखने लगे । उन लोगों ने 
देखा, सूर्य चमकने लगा है, कुहरे के अंधकार से दिशाएँ एकदम मुक्त 
हो गयी हैं । दिन प्राय: एक पहर चढ़ चुका है । जिस स्थान पर नाव 
आ लगी है वह महासमुद्र नहीं है बल्कि नदो का मुहाना है कितु वहाँ 
नदी जितनी चौड़ी हैं वैसी कहीं भी नहीं है । एक ओर किनारा नाव 
के अत्यन्त निकट है--कोई पचास हाथ से भी कम है; किन्तु दूसरा 
तट दिवाई भी नहीं पड़ता ! और जिधर भी देखा जा4, अनन्त 
जलराशि, चंचल सूर्य-किरण-मालाओं से चमकती हुई आकाश के छोर 
पर ज्षितिज के साथ मिल रही है। निकट का जल कीचड़ से गँंदला 
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साधारण नदी-जल की तरह है। किन्तु दूरस्थ जलराशि स्वच्छ नीले 
.रंग की है। आरोहियों ने समझा कि वे महासमुद्र में आ गये थे किन्तु 
सौभाग्य यही है कि किनारा निकट है, डर की कोई बात नहीं है । 
सूर्य की गति देखकर यात्रियों ने दिशाएँ पहचानीं । सामने जो तटभूमि 
दिखाई पड़ रही थी, सहज ही में समुद्र के पश्चिम तट कौ भूमि समझ 
पड़ी | तट पर से नाव कुछ ही दूर एक नदी मंदगामी 
कलघोत प्रवाहवत्‌ समुद्र में आ मिली थी। डेल्टाके 
उस स्थान के दायें भाग में बालुकामय वृहत्‌ भूमिखण्ड पर टिटिहा 
अदि पक्षी अगणित संख्या में किलोल कर रहे थे । यह नदी आजकल 
रसूलपुर की नदी कहलाती है। 


दूसरा परिच्छेद 
समुद्र के किनारे 


'"शाबा706 ! ॥070 परक्ा0॥6-]68000 ॥070 |” 
-द्रिाा?8 [९ 


आरोहियों को उत्साह भरी बातें खत्म होने पर नाविकों ने प्रस्ताव 
किया कि ज्वार आने में अभी कुछ देर है;--इसी बीच यात्री लोग 
सामने की रेती पर रसोई बनाकर भोजन कर लें । तब जलोच्छवास 
के पहले हो वे स्वदेश की ओर यात्रा कर सकेंगे । यात्री भी इस परामर्श 
से सहमत हो गये। नाविकों ने नाव किनारे लगा दी। आरोही 
उतरकर स्वानादि प्रात.कृत्यों से निवृत्त होने लगे । 

स्नानादि के वाद रसोई की तैयार करने में और एक नई अड़- 
चन आ गई--नाव पर रसोई पकाने के लिए ईघन नहीं था | बाघ 
के डर से ऊपर से छकड़ी लाना किसी ने भी स्वीकार नहीं किया। 
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अन्त में, सब के उपवास की घड़ी देख बूढ़े ने पूर्वोक्त युवक को सम्बोधित 
कर कहा--'“भाई नवकुमार ! तुम इसका कुछ उपाय न करोगे तो 
इतने आदमी भुष्रों मर जायेंगे ।” 

नवकुमार ने थोड़ी देर तक सोचकर कहा--अच्छा, मैं ही जाता हूं । 
कुल्हाड़ी दो, और डंडा लेकर एक आदमी मेरे साथ चलो । 

क्रिसी ने भी नवकमार के साथ जाना स्वीकार नहीं किया । 

“खाते समय सत्रको समझा जायगा” कहकर नत्रकमार कमर कस, 
हाथ में कुल्हाड़ी लिये, अकेले लकड़ी लाने चल पड़े । 


तट के ऊपर चढ़ने पर नवकुमार ने देखा कि जितनी दूर नजर 
पहुँच रही है, उतनी दूर किसी भी स्थान में कहीं बस्ती का चिह्न जरा 
भी नहीं है, केवल जंगल है। किन्तु उस वन में बड़े वृक्ष नहीं हैं;-- 
केवल जहाँ-तहां छोटी-छोटी झाड़ियाँ मण्डलाकार कहीं-कहीं उवी हुई 
हैं । उनमें नवकुमार को ई धन योग्य लकड़ी नहीं मिली। इस कारण 
उपयुक्त वृक्षों की खोज में रंदी-तट से अधिक दूर जाना पड़ा । अन्त 
में काटने योग्य एक पेड़ मिलने पर उससे जरूरत की लड़की काट 
कर जुटा ली । लकड़ी ढोकर छाना एक और कठिन काम मालूम 
हुआ | नवकुमार निर्धन के लड़के नहीं थे, इन कामों का अम्यास न 
था । पूरा विचार किये विना ही लकड़ी जुटाने के लिए चल पड़े 
थे, किन्तु अब लकड़ी का बोझ ढोना बहुत कष्टकर प्रतीत हुआ | जो 
भी हो, किसी काम में लग जाने पर थोड़े में ही हार जाने की आदत 
नवकुमार की नहीं थी। इसलिए वे किसी तरह लकड़ी का वोझ 
लाने लगे । कुछ दूर ढो लाने पर, थोड़ो देर बैठकर विश्राम करते, फिर 
ढोते, इसी तरह आने लगे । 

इसी लिये नवकुमार के लौटने में विलम्व होने लगा | इधर उनके 
साथी उनके आने में देर देखकर घवड़ाने लगे | उनके मन में आशंका हुई 
कि नवकुमार को बाघ ने मार डाला | अनुमान से अधिक समय बीत 
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जाने पर उन लोगों के मन में ऐसा ही विचार जम गया। तो भी, 
किसी को यह साहस नहीं हुआ कि किनारे जाकर कुछ दूर आगे बढ़ 
उनकी खोज करे । 

नाव के आरोही इस तरह कल्ाना कर ही रहे थे कि उसी समय. 
जल के बीच भयंकर कल्नोल सुन पड़ा । नाविक समझ गये कि ज्वार 
चढ़ रहा है। नाविकों को इस बात की विशेष जानकारी थी कि इन 
जगहों में जलोच्छुवास उठते समय किनारे की जमीन से लंहरें ऐसे 
प्रचण्ड वेग से टकराती हैं कि उत समय नाव आदि तट के पास्त रहने 
से टुकड़े-टुकड़े हो जाती हैं। इस कारण वे लोग बहुत जल्दबाजी के 
साथ नाव का बन्धन खोल नदी के बीच ले जाने लगे। नाव अभी खुली 
भी नहीं थी कि सामने की रेती जलमग्न हो गई, यात्रियों को बहुत 
ही हड़बड़ी में नाव पर चढ़ने का अवसर मिला। चावल आदि 
जो-जो साम्रग्री रेती पर रखी हुई थी, सब ही जल में वह गई । दुभग्यि- 
वश नाविक सुनिपुण नहीं थे, वे नाव को सम्हाल नहीं सके । प्रवल 
जल-प्रवाह नाव को रसूलपुर नदी में ले जाने लगा एक आरोही ने 
कहा--नवकुमार तो रह गये ? एक नाविक बोला--ओ: तेरा नवकुमार 
कौन है ? उसे सियार खा गये । 

जल अपने तेज बहाव से नाव को रसूलपुर की नदी में ले जाने 
लगा । यह सोचकर कि उसमें से लौटने में बड़ी मुसीबत होगी, नाविक 
जी जान से उससे बाहर निकलने की त्रेष्टा करने लगे । यहाँ तक कि 
उस माघ के महीने में भी उन लोगों के लछाट पर पसीना चूने लगा । 
ऐसे परिश्रम से नाव रसूलपुर नदी से बाहर आने तो लगी किन्तु नाव 
ज्यों ही बाहर आई, त्योंही वहाँ के और भी प्रबल प्रवाह से उत्तर मुखी 
होकर तीर की-सी गति से बह चली | नाविक उसको किंचित्‌मात्र 
भी सम्हाल न सके । नाव फिर नहीं लौटी । 

जब जल का वेग इतना धीमा हो गया कि नाव की गदि सम्हाली 
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जा सके तब यात्री रसूलपुर का मुहाना पार कर बहुत दूर पहुंच गये 
थे । अब नवकुमार के लिए लौटना चाहिए या नहीं, इस विषय की 
मीमांसा आवश्यक हुईं । यहाँ यह बता देना जरूरी है कि नवकुमार 
के साथ यात्रा करनेवाले केवल उनके पड़ोसी थे, कोई भी अपने सगे 
सम्बन्धी या इष्टमित्र नहीं थे। उन लोगों ने विचार करके देखा कि 
वहाँ से लौट जाना एक और बड़ी जहमत है; एक और भाँठे का 
इन्तज़ार करना होगा । बाद को रात हो जायगी और रात के समय 
नाव चलाई न जा सकेगी । इस कारण दूसरे दिन के ज्वार » प्रतीक्षा 
करनी पड़ेगी | इतने समय तक सब को विना खाये पड़े रहना होगा । 
दो दिन के निराहार से सब के प्राण निकलने की घड़ी आ जायगी । 
विशेषत: नाविक लौटने को राजी नहीं हैं। वे लोग वात माननेवाले 
नहीं । वे कह रहे हैं कि नवकुमार को बाघ ने मार डाला होगा। यही 
सम्भव है | तो फिर इतना कष्ट क्‍यों उठाया जाय ? 

ऐसा विचार कर यात्रियों ने नवकुमार को साथ लिये बिना भी 
स्वदेश वापस जाना उचित समझा । नवकुमार उस भयानक समुद्रतट 
के वन में अकेले छोड़ दिये गये । 

यह सुनकर यदि कोई यह प्रतिज्ञा कर लें कि--कभी दूसरों की 
उपवास से रक्षा करने के लिये ईंधन की लकड़ी जुटाने न जायेगे तो वे 
पापी हैं--इन्‍्हीं यात्रियों की तरह थापी ! अपना उपकार करनेवाले को 
बन में छोड़ देना जितका स्वभाव ट्रै, वे चिरकाल अपना उपकार करने 
वाले को बन में छोड़ते रहेंगे--किन्तु कितनी ही बार वन में क्‍यों न 
छोड़ते रहें, दूसरों के लिए ईंघन की लकड़ी जुटाना जिसका स्वभाव है, 
वह फिर अपनी जिन्दगी खतरे में डाल, दूसरों के लिए लकढ़ी जुटाने 
जायगा ही । तुम अधम हो--इसीलिए मैं उत्तम क्यों न बनूंगा ? 
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जिस स्थान में नवकुमार को छोड़कर सब यात्री चले गये थे, 
उसके निकट दौलतपुर और दरियापुर नामक दो छोटे-छोटे गाँव 
आजकल दिखाई पड़ते हैं। परन्तु हम जिस समय का वर्णन कर रहे हैं, 
उस समय उस स्थान में, मनुष्यों के रहने का कोई चिन्ह भी नही था, 
केवल जंगल ही जंगल दिखाई देते थे । किन्तु बंगदेश के अन्य स्थल की 
भूमि साधारणत: ज॑सी उपजाऊ है, इस अंचल में वंसी नहीं है । 
रसूलपुर के मुहाने से लेकर सुवर्णरेखा तक लगातार कई योजन तक 
फैडी हुई एक गालुका-स्तूप-श्रेणी बिराज रही है। जमीन और कुछ ऊँची 
होती तो उस स्तृप-श्रेणी को वालू की छोटी पर्बतश्रेणी कह सकते थे । 
अब लोग उसे बलुई टीला कहते हैं। उन बलुई टीलों के सफेद शिखर 
मध्याह्न सूर्थ-रक्ष्मियों से दूर पूर्व प्रभापूर्ण दिखाई पड़ते हैं ! उसके 
ऊपर बड़े वृक्ष नहीं उगते । स्तूपों के निचले भाग में साधारण 
छोटे-छोटे पौधों के जंगल पैदा भी हो जाते हैं, किन्तु मध्य स्थान में 
या ऊपर करे स्थानों में प्राय: छाबरा-श्न्य सफेदी की शोभा ही दिखाई 
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पड़ती रहती है। निचले स्थानों को सुझोभित करनेवाले बुक्षों में 
जंगली महुए, झाऊ की झाड़ियाँ और जंगली फूल ही अधिक हैं । 

ऐसे नोरस जंगली प्रदेश में नव॒कुमार साथियों द्वारा छोड़ दिये 
गये । लकड़ियों का बोझ लिये नदी के किनारे पहुँचने पर उन्हें 
नाव नहीं दिखाई पड़ी । सहसा वे बहुत ही इर गये, किन्तु यह न 
समझ सके कि साथी लोग उनको विलकुल छोड़कर चले ही गये हैं । 
उन्होंने विचार क्रिया कि ज्वार के वेग से, रेती के डूब जाने से, उन 
लोगों ने पास के किसी अन्य स्थान में नाव लगा दी है, शीघ्र ही ढूंढ़ 
लेग। इसी आशा से वहाँ थोड़ी देर तक बंठे प्रतीक्षा करते रहे 
किन्तु नाव नहीं आई । नाव के आरोहियों में से कोई दिखाई नहीं 
पड़ा । नवकुमार भूख से अत्यन्त व्याकुल थे। और अधिक प्रतीक्षा न 
कर नाव की खोज में किनारे-किनारे घूमने लगे। कहीं भी नाव का 
पता नहीं चला, लौध्टकर फिर पहले क्रे स्थान में आये । तब भी नाव 
न देख उन्होंने सोचा, ज्वार के वेग में नाव बह १ई है | भब उल्टा 
स्रोत चलने पर उसके साथ वहकर आने में साथियों को स्वाभाविक ही 
देर होगी । किन्तु ज्वार भी खत्म हो गया । तब उन्होंने सोचा प्रति- 
कूल स्रोत का वेग तेज होने के कारण ज्वार के साथ नाव वापस नहीं 
आ सकी, अब भाटे में अवश्य ही लौटती होगी । किन्तु भाटा भी धीरे- 
धीरे तेज हो गया, धीरे-धीरे दिन बीत चला, सूर्यास्त हो गया । यदि 
नाव लौटनेवाली होती तो अब तक अवश्य लौट आती-। 

आखिर नवकुमार को यह विश्वास हो गया कि या तो जलोच्छुवास 
से उठनेवाली हिलोरों से नाव जल में डूब गई है, अथवा साथी लोग 
उनको इस विजन वन में छोड़कर चले गये हैं । 

पर्वत के नीचे से चलनेवाले व्यक्ति के शिर पर ऊपर से एक शिला- 
आण्ड गिरकर ज॑से उस व्यक्ति को एकदम पीस डालता है, उसी तरह 
मन में यह धारणा आते ही नवकुमार का हृदय एकदग बैठ गया । 
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इस समय नवकुमार के मन की अवस्था जँसी थ्रो, उसका वर्णन 
करना कठिन है। साथियों की "मृत्यु की आशंका से उनको दुःख व 
कष्ट तो अवद्य &ुआ किन्तु अपनी असहाय संकटापन्न अवस्था पर 
ध्यान जाते ही वे इस शोक को शीघ्र ही भूल गये । विशेषत: जब मन 
में यह विचार घर करने लगा कि संभव है साथी लोग उन्हें छोड़कर 
चले गये हों, तब क्रोध के वेग से वह शोक दूर होने लगा । 
नवकुमार ने देख', यहां कोई गाँव नहीं है, आश्रय नहीं है, मनुष्य 
नहीं, मोजन का भी ठिकाना नहीं, पीने को जल नहीं, नदी का जल 
बेहद खारी है, इधर भूख-प्यास से उनका शरीर तड़पड़ा रहा था । 
भयंकर जड़े से बचने के लिए कोई आश्रय नहीं है, शरीर पर ओढ़ना 
तक नहीं है । इस हिमाद्वि-वायु-सञ्चारित नदी-तट पर तुपार वरसाने 
बाछे आकाश के नीचे निराश्रयावस्था में बिना ओढ़े सो रहना पड़ेगा । 
हो सकता है कि रात भर में बाघ, भालू आकर खा डालें | आज 
नहीं तो कल खायेंगे । मृत्यु एकदम निश्चित है । 
मन चंचल होने के कारण नवकुमार एक स्थान पर अधिक समय 
बैठे न रह सके । नदी-तट छोड़कर ऊपर चले गये । इधर-उधर टहलने 
लगे । धीरे-धीरे अंधेरा छा गया । शिशिराकाश में नक्षत्रमण्डली चुप- 
चाप उगने लगी,--जिस तरह नवकुमार के गाँव में वे उगती हैं, उसी 
तरह उगने लगीं । अँधियारी में सवंत्र निजंनता थी,--आकाश, मंदान, 
समुद्र, सर्वत्र सन्नाटा था, केवल अविरल कल्लोलित समुद्र-गर्जन, और 
कभी-कभी जंगली पशुओं की बोली सुनाई पड़ जाती थी | तो भी नव- 
कुमार उस अन्धकार में, शीत बरसानेवाले आकाश के नीचे, बालुकः- 
स्तूप के चारो तरफ घूमने लगे | कभी उपत्यका में, कभी ऊंचे मंदान 
में, कभी स्तूप्रों के निचले भाग में, कभी स्तूयों की चोटियों पर टहलने 
लगे। चलते-चलते पग-पग पर हिंख्र पशुओं से आक्रान्त होने की आशंका 
थी, किन्तु एक स्थान पर बैठे रहने में भी वही खतरा था । 
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टहलते-टहलते नवकुमार को थकावट सताने लगी। सारा दिन 
अनाहार रहने के कारण शरीर सनसनाने लगा | एक जगह बलुई दूह 
के किनारे पीठ टेककर बेठ गये । घर की सुश्ष-शस्प्रा याद आई । जब 
झारीरिक और मानसिक्र क्‍्लेश की थकान व चिन्ता घेर लेती है, तब 
कभी-कभी नींद भी उसके साथ ही आ जाती है। नवकुमार चिन्ता 
करते-करते तन्‍्द्राभिभृत हो गये | मालूम होता है कि यदि ऐसा नियम 
न होता तो सां्ारिक क्‍्लेश का न रुकनेवाला वेग सभी सवंदा न सह 
सकते । 


चोथा परिच्छेद 


स्तृप शिखर पर 
८४-.सविस्मये देखिला अदूरे 
भीषण दर्शन मूति ।” 
--मेघनादवध । 


जब नवकुमार की नींद टूटी, तब रात गहरी हो चुकी थी। अभी 
तक उनको बाघ ने मार नहीं डाला, इससे उनको बड़ा कौतुक मालूम 
हुआ । इधर-उधर गौर से देखने लगे कि वाध आ रहा है या नहीं । 
अकस्मात्‌ सामने बहुत दूर पर एक किसी प्रकार का उजाला-सा दिल्लाई 
पड़ा । केवल भ्रम न हो गया हो, इसलिए नवकुमार ध्यान से उ्त 
तरफ ताकने लगे । उजाले का आकार धीरे-धीरे बढ़ने लगा, पहले 
से अधिक चमकीला होने लगा--उनको विश्वास हो गया कि यह 
उजाला दहकती आग के ही कारण है । विश्वास होते ही नवकुमार 
की जीवन-आशा पुनः जाग्रत हो उठी। यहाँ मनुष्य के न रहने से 
डजाला होना सम्भव नहीं । मवकुमार उठ पड़े । जिधर वह उजाला था, 
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उसी ओर बढ़ चले । एक बार उन्होंने सोच, यह उजाला क्या किसी 
भूत की करामात है ?--हो भी सकती है । किन्तु शंका में पड़े 
निरचेष्ट बैठे रहने से क्‍या जीवन की रक्षा हो सकती है. ? यह सोचकर 
निर्भक चित्त से उजाले की ओर कदम बढ़ाते चल पड़े। वृक्ष, लताएँ, 
बालुका-स्तृव पग-गग पर उनका प्रतिरोध करने लगे । वृक्ष, लताओं को 
रौंदते एवं बालुका-स्तूपों को लांघते हुए नवकुमार चलते रहे । उजाले के 
निकट पहुंचकर उन्होंने देखा कि एक वालुका-स्तूप के शिखर पर आग 
जल रही है ! उसके प्रकाश में शिखर पर बैठा हुआ मनुष्य आकाश 
पट पर अंकित चित्र-सा दिखाई पड़ रहा है। नवकुमार शिखरासीन 
व्यक्ति के पास पहुँचने का दृढ़ संकल्प कर तेज गति से शिखर पर 
चढ़ने लगे । चढ़ते-चढ़ते उन्हें कुछ शंका होने लगी, तो भी स्थिर 
कदमों से स्तूप पर चढ़ने लगे । बंठे हुए व्यक्ति के सामने पहुंचकर 
उन्होंने जो-जो देखा, उससे उनके रोंगटे खड़े हो गये | ठहरें या लौट 
जायें, इसका निश्चय न कर सके । 

शिखर पर बैठा हुआ मनुष्य आँखें बन्द किये ध्यान कर रहा 
था--नवकुमार को वह पहले देख न सका । नवकुमार ने देखा कि 
उसकी उम्र लगभग ५० वर्ष की होगी। वह कोई सूती कपडा पहने 
हुए है या नहीं, यह ठीक मालूम न हो सका | कमर से घुटनों तक 
बाघाम्वर से ढका हुआ था। गले में रुदाक्ष की माला थी | बड़ा मुख- 
मण्डल लम्त्री दाढ़ी और जठाओं में छिपा हुआ था । सामने लकड़ी का 
कुंदा जल रहा था--उसती आग की उजियारी देख नवकुमार उस स्थान 
पर आये थे । नवकुमार को एक विकट दुगगंन्‍्ध का आभास हुआ । उसके 
आसन पर दृष्टि पढ़ते ही उसका कारण समझ गये । जटाधारी साधक 
एक कटे सिरवाले सड़े मुर्दे पर बैठा था। और भी भय से उन्होंने 
देखा कि सामने एक नर-कपाल पड़ा हुआ है, उसमें लाल रंग का 
तरल पदार्थ भी भरा है--चारो तरफ स्थान-स्थान पर हड्डियाँ बिखरी 
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हुई हैं--यहाँ तक कि ध्यानावस्थित व्यक्ति के गले की रुद्र क्ष-माला में 
भी हड्डी के हो छोटे-छोटे टुकड़े गुंथे हुए हैं । नवकुमार किकतंव्यविमूढ़ 
हो रहे थे । आगे बढ़ जायें या वह स्थान त्यागकर चल दें, यह निर्णय 
न कर सके । वे कापालिकों के बारे में सुन चुके थे । समझ गये कि यह 
कोई भयानक कापालिक है । े 

जिस समय नवकुमार वहाँ पहुँचे थे, उस समय वह कापालिक 
मन्त्र-साधन, जप या ध्यान में मग्न था। नवकुमार को देख उसने 
आँख भी नहीं खोली । बहुत देर बाद उसने पूछा--कस्त्वम्‌ ? 

नवकुमार ने उत्तर दिया-नब्राह्मण । 

कापालिक “तिष्ठ? कहकर पहले के काम में लग गया । नवकुमार 
खड़े रहे । 

इस तरह आधा पहर बीत गया । अन्त में कापालिक ने उठकर 
नवकुमार को पूव॑वत्‌ संकेत से कहा--मामनुसर | 

यह बांत निश्चित कही जा सकती है कि किसी दूसरे समय नव- 
कुमार कदापि उसका साथ नहीं देते | किन्तु इस समय भूख-प्यास से 
प्राण निकल रहे थे, इस कारण बोले--प्रभु की ज॑सी आज्ञा । किल्तु * 
मैं भूख-प्यास से बहुत व्याकुल हूं, भोजन-सासग्री कहाँ मिलेगी, कृपाकर 
बताइए । 

कापालिक बोला--तुम भैरवी द्वारा भेजे गये हो। मेरे साथ 
आओ, भोजन-सामग्री मिलेगी । 

नवकुमार कापालिक के पीछे-पीछे जाने लगे। दोनो बहुत देर 
तक रास्ता चलते रहे--रास्ते में किसी ने कोई वात नहीं की । अन्त में 
एक फूस की झोपड़ी प्रिली | कापालिक ने उसमें पहले प्रवेश करके 
नवकुमार को भीतर आने को अनुमति दी, और किसी ऐसे उपाय से 
जिसे नवकुमार न समझ सके, उसने एक लकड़ी के चेले में आग 
जलाई । उसके उजाले से नवकुमार ने देखा कि वह झोपड़ी पेड़ की 
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पत्तियों से छाई है । उसके अन्दर कई वाघास्वर-पड़े हुए हैं--एक 
घड़े में जल और कुछ फलफूल रखे हैं । 

कापालिक ने आग जलाकर कहा--जो कुछ फलमूल यहाँ हैं, 
उन्हें तुम खा सकते हो । पत्ते का दोना बनाकर घड़े का जल पीना । 
बाधाम्बर हैं, इच्छा हो तो सो रहना। निविध्न व नि्भंय होकर 
रहो--बाघ से मत डरना । मुझसे फिर भेंट होगी। जब तक भेंट न 
हो तब तक यह कुटिया मत छोड़ना । 

यह कहकर कापालिक चला गया । वही साधारण फलमूल खाकर 
और वही जरा खारी जल पीकर नवकुमार परम तृप्त हुए । बाद को 
वांधाम्बर पर लेटकर सो रहे । सारा दिन कष्ट झेलने के कारण शीघ्र 
ही गहरी नींद आ गई । 


पाँचवाँ परिच्छेद 
समुद्र तट पर 
“_-तयोगप्रभावो न च लक्ष्यते ते । 


विभर्षि चाकारमनिव्‌ तानां 
मृणालिनी हैममिवोपरागम्‌ ॥” --रघुवंश । 


सबेरे उठकर नवकुमार सहज ही अपने घर जाने का उपक्रम करने 
लगे | विशेषत: इस कापालिक के साथ रहना क्षिसी भी तरह उन्हें 
कल्याणकर नहीं मालूम हुआ । किन्तु अभी इस पथविहीन वन में कंसे 
रास्ता पहचानकर घर चले जाय॑ं ? कापालिक अवश्य ही रास्ता 
पहचानता है, पूछने से क्या बता न देगा ? विशेषतः अभी तक तो 
कापालिक ने उनके प्रति कोई संदेहजनक व्यवहार नहीं किया है--तो 
फिर क्यों वे उसे डर रहे हैं? इधर कापालिक ने उससे भेंट न होने 
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तक उन्हें कुटिया छोड़ने को मना किया है, उसकी वात न मानने से 
रुष्ट हो जाने की आशंका है | नवक्‌मांर सुन चुके थे कि कापालिक 
मन्‍्त्रबल से असाध्य कर्म कर डालने में भी समर्थ होते हैं, इसलिए 
उसकी बात न मानना अनुचित है; इत्यादि विचार करके नवकमार ने 
अन्त में कूटिया में ठहरने का ही निश्चय किया | 

किन्तु धो रे-दीरे दिन का तीसरा पहर बीतने को था, तो भी कापा- 
लिक नहीं लौटा । पिछले दिन का उपवास, आज अब तक अनशन, 
इससे भूख प्रबल हो उठी। काटिया में जो थोड़े-से फलमूल थे 
उन्हें वे पिछली रात को ही खा चुके थे--अब कुटियां छोड़कर कहीं 
फलमूल की खोज न करने से भूख से प्राण निकल जायँँगे । थोड़ा दिन 
रहते भूख से पीड़ित नवकुमार आहार की तलाश में निकल पड़े । 

नवकुमार फल खोजते हुए पास के बालू के टीलों के चारो ओर 
घूमने लगे । वालू में जो दो-एक पेड़ उगे हैं उनके फन्नों को चखकर 
देखा, एक फल वादाम की तरह अति स्वादिष्ट था। उन्हें खाकर 
भूख मिटाई । 

जिप वालुका-स्तूप-श्रेणी का उल्लेख किया जा चुका है उसकी 
चौड़ाई कम थी । इस कारण थोड़ी ही देर चलकर नवकुमार उसे पार 
कर गये | उसके बाद बालुका-विहीन निविड़ वन में पहुँच गये । जो 
लोग थोड़ी देर के लिए भी अनज़ान वन में घूम चुके हैं, वे जानते हैं 
कि पथहीन जंगल में थोड़ी ही देर में रास्ता भटक जाना पड़ता है। 
नवकुमार की यही हालत हुई । कुछ दूर जाने पर, फिर समझ न सके , 
कि झोपड़ी किस रास्ते के पास छोड़ आये हैं। गंभीर जल-कल्लोल 
उनके कानों में सुनाई पड़ने छगा। वे समझ गये कि यह समुद्र की 
गजंना है ! थोड़ी देर बाद अकस्मात्‌ वन से निकलकर उन्होंने देखा 
कि सामने ही समुद्र हैं। अनन्त विस्तृत नील जलराशि सामने देख 
उनका हृदय ख़ुशी से नाच उठा । रेतीले तट पर जाकर वे बंठ गये। 
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फेनिल, नील, अन्‍न्‍्त समुद्र ! दोनो ओर जहाँ तक दृष्टि जाती थी, 
वहाँ तक लहरों की उछाल से फेंके गये फेनों की पंक्तियाँ थीं। शुश्र 
कुसुमों से गुंयी मालाओं के हेर की तरह शुश्र फेत-पंक्तियाँ स्वर्ण-्सी 
चमकदार रेती पर जनी हुई थीं। वनराशि क्ेशधारिणी सर्वधात्री पृथिवी के 
सर्वथा उपयुक्त अलकाभरणवत्‌ नील अनन्त जलराशि में सहमस्नों स्थलों 
वर फेनिल लहरें उछत रही थीं । सदि किसी समय ऐसा प्रचण्ड तूफान 
आ जाय कि नक्षत्रमालाएँ हजारों की सख्या में स्थानच्युत होकर नीले 
आकाश में डगमगाने लगें, तभी सागर में उठनेवाली इन फेन-तरंगों 
का स्वरूप समझ में आ सकता है । इस समय अस्ताचचगामी सूर्य की 
मृदुल किरणों से नील जल का एक अंश पिघले हुए स्वर्ण की तरह 
चमक रहा था । बहुत दूर किसी यूरोपीय व्यापारी का एक-*समुद्री 
जहाज इ्वेत डैने फैलाये बहत्‌ पक्षी की तरह समुद्र के हृदय पर उड़ा 
जा रहा था। 

कितनी देर तक, नवकुमार तट पर बँठे अनमने भाव से समुद्र की 
शोभा देखते रहे, इसका उनको कुछ ध्यान ही नहीं रहा । सन्ध्या का 
घना अंधकार काले जल पर छा गया तव नवकुमार को होश आया 
कि उस आश्रम का पता लगाना चाहिए.। लम्बी साँस छोड़कर वे उठ 
खड़े हुए । लम्बी साँस छोड़ने का वारण क्‍या था, यह मैं बता नहीं 
सकता--उस समय उनके मन में किस भूतपूर्व सुख की याद उठ रही 
थी, कौन बतावे ? खड़े होने के साथ ही समुद्र को पीछे छोड़ दूसरी 
तरफ घूम पड़े । घूमते ही, एक अपूर्व मूति दिखाई पड़ी ! उस गंभी र- 
नाद करनेवाले समुद्रतट पर, बालू की रेती पर, सन्ध्या के धृंघले प्रकाश 
में अपूर्व रमणी-मूरति ! केशपुंज बिखरा हुआ, वेणी में गुंथा नहीं.था । 
समेट कर एडी तक लटकी हुई थी वह स्पंवत्‌ केशराशि--उसके 
सम्मुख एक शरीर-रत्न था, मानो चित्रपट पर चित्र दिखाई पड़ रहा 
था। केश-गुच्छों की सघनता के कारण मुखमण्डल पूर्णरूप से दिखाई 
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नहीं पड़ता था--तो भी बादलों को हटाकर छिटक़ी. हुई चन्द्रकिरणों 
की तरह प्रतीत हो रहा था । विज्ञाल नेत्रों के कटाक्ष अति स्थिर, अति 
स्निग्ध जीतल, अचंचल, साथ ही ज्योतिर्मय थे । वह कटाक्ष, इस सागर- 
हृदय पर चमकनेवराली चन्द्रकिरणों की तरह कोमल उज्ज्वल दीप्ति 
दे रहा था। वबिखरे वालों ने कंधो और दोनो बाहों को ढँक़ लिया 
था, कंघे बिलक्‌ल दिखाई ही नहीं पड़ते थे । दोनो बाहों की 
मृणालसदृश शोभा कछ-कुछ दिखाई पड़ रही थी। उस स्त्री के शरीर पर 
गहने बिलकुल नहीं थे । उममें जो एक तरह की मोहिनी शक्ति थी, 
उसका वर्णन नहीं किया जा सकता । अर्धचन्द्र से निकलनेवाली चाँदनी 
की तरह शुभ्र उसका वर्ण था, नितास्त क्रृष्णवर्ण के थे उसके केश- 
गुच्छ । धवल-कृष्ण के इस मिलान ने दोनों ही की जो शोभा निखार 
दी थी उसे उस गंभीर शब्दकारी सागर-तट पर सन्ध्यालोक में न देखने 
से, उसकी मनमोहिनी शक्ति का अनुमान नहीं किया जा नकता | 

ऐसे दुर्गंम स्थान में अकस्मात्‌ देवीमूत्ति देखकर नवकुमार अवाक्‌ 
हो खड़े रहे। निम्तव्ध होकर ताकते रहे । वह स्त्री भी, ब्रिना हिले- 
डुछ्के अनिमेष नेत्रों की स्थिर-दृष्टि नवक॒पार के मुँह पर गड़ाये ताकती 
रही । दोतो में फक यदो था कि नव्रकपार की दृष्टि चौंके हुए मनुष्य 
की दृष्टि की तरह थी, किन्तु महिला की दृष्टि में वह लक्षण नहीं 
था | किन्तु उसमें उत्कण्ठा विशेष रूप से स्पष्ट थी। 

बहुत देर तक समुद्र के जनहीन तट पर दोनो इसी तरह ताकते 
रहे । बड़ी देर के बाद युवती का कण्ठस्वर सुनाई पढ़ा । उसने अति 
म॒दु स्वर से कहा,--पश्चिक ! क्‍या तुम रास्ता भटक गये हो ? 

इस कण्ठस्त्रर के साथ नवकुमार की हृदय-तम्त्री कम्पित हो उठी । 
विचित्र हृदयंत्र की तंत्रियाँ कभी-कभी ऐसी लयहीन हो जाती हैं कि 
कितनी ही चेष्टा क्‍यों न की जाय, किसी तरह भी परस्पर मिलतीं 
नहीं; किन्तु एक शब्द से, एक ज्लीकण्ठ-सम्भूत स्वर के प्रभाव से स्वर 
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एकाएक मिल जाते हैं। सब ही लययुक्त हो जाता है, संसार के सारे 
कामकाज सुश्षमय संगीत-प्रवाह सरीखे जान पड़ते हैं । नवकुमार के 
कानों में उदी तरह यह मथुर-ध्वनि गूंज उठी । 

“पृथिक ! तुम क्या रास्ता भटक गये हो ?”--यह ध्वनि नवकुमार 
के कानों में प्रवेश कर गई । इसका क्‍या अर्थ है, इसका कया उत्तर देना 
चाहिए, कुछ भी समंझ में नहीं आया । ध्वनि मानो हर्प से थिरकती 
हुई घूमने लगी, मानो वह ध्वनि हवा में फैल गई, वृक्षपत्रों में मर्मरित 
होने लगी, सागरनांद में प्रतिध्वनित होने लगी । सांगरवसना पृथ्वी 
सुन्दरी थी, रमणी सुन्दरी थी, ध्वनि भी सुन्दर थी, हृदय-तन्त्री में 
सौन्दर्य का राग उठने लगा । 

ञ्लीने कोई उत्तर न पाकर कहा---/आओ ।”? इतना कह वह 
युवती चल पढ़ी, उसके कदम पड़ते दिखाई नहीं देते थे । वसन्‍्त ऋतु 
में मन्द समीर-प्रवाह से संचारित श्वेत मेघदण्डों की तरह भलक्ष्य 
छोटे-छोटे कंदम डालती हुई चलने लगी। नवकुमार यन्त्र की पुतली 
की तरह पीछे चल पड़े । एक जगह एक छोटा-सा वन पार करना 
पड़ता था। वन के अन्दर घुसने पर फिर सुन्दरी उन्हें दिखाई नहीं 
पड़ी । वन पार करने पर उन्होंने देखा कि सामने वही कुटिया है । 





| 
छठा परिच्लेद 
कापालिक के साथ 
“कर्थ निगड़संयतासि द्रुतम्‌ नयामि भवतीमित:”--रत्नावली 


नवकुमार कुटिया में प्रवेश कर दरवाज। बन्द कर, हथेली पर माथा 
रख बैठ गये । उन्होंने फिर जल्दी शिर नहीं उठाया । 
यह कोई देवी है ?--मानदी है---या कोई कापालिक का माया 
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जाल है ? नवकुमार स्तब्ध हो मन ही मन इसी वात पर विचार- 
मन्‍्थन करने लगे । किन्तु समझ कुछ भी न सके । 

अनमने रहने के कारण नवकमार ने एक और बात पर घ्यान 
नहीं दिया था । उस कूटिया में उनके आने के पहले से एक कुन्दा जल 
रहा था । बाद को रात काफी बीत जाने पर उन्हें याद पड़ा कि सन्ध्या- 
कालीन कृत्य अभी अघूरा ही पड़ा है--सारी चिन्ता छोड़कर, इस 
सम्बन्ध की अन्य कठिनाइयों पर विचार करने लगे। केवल आग ही नहीं, 
चावल आदि पाकोपयोगी क्‌छ-कुछ सामग्री भी वहाँ रखी थी । पानी 
घड़े में था। नवकुमार आश्चयं में नहीं पड़े---उन्होंने सोचा कि यह भी 
कापालिक का ही काम है---यहाँ आइचयं की द्वात अ्या है ? 

“शस्यञ्च गृहमागतम्‌” बुरी बात नहीं है । “भोज्यज्च 
उदरागतम्‌” कहने से और भी स्पष्ट हो जाती है | नवकुमार इस बात 
का माहात्म्य न समझते हों, ऐसी बात नहों है । सायंक्ृत्य पुरा कर 
कुटिया से ही एक मिट्टी का वर्तन लेकर उसी में चावल भादि एकाकर 
उन्होंने पेटभर भोजन किया । 

दूसरे दिन सबेरे बाधाम्बर-शय्या से उठ, नवकूमार तुरन्त ही 
समुद्रटतट की ओर चल पड़े । पिछले दिन के आने-जाने के कारण 
आज रास्ता पहचानने में उन्हें अधिक कष्ट नहीं हुआ । वहाँ प्रात:कृत्य 
से निवृत्त हो प्रतीक्षा करने लगे। किसको प्रतीक्षा करने लगे ? जिस 
माया विनी मूर्ति को पहले वे देख चुके थे, वह फिर उसी जगह आयेगी 
ऐसी आशा नवकूमार के हृदय में कितनी प्रबल हो गई थी, यह मैं 
कह नहीं सकता--किन्तु उस स्थान को वे छोड न ः के । काफ़ी दिन 
चढ़ आने पर भी वहाँ कोई नहीं आया । तव नवक्‌ मार उस स्थान के 
चारो तरफ चक्कर लगाने लगे। ढूंढना व्यर्थ था। मनुष्य समागम 
का चिह्मात्र भी न पा सके । फिर लौटकर उसी स्थान पर बँठ गये । 
सूर्य अस्त हो गया, भधेरा छाने लगा। हताश हो नवकुमार कुटिया 
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में लौट आये । शाम को समुद्र-तट से लौटकर नवकुमार ने देखा कि 
कापालिक कुटिया में जम्तीन पर चुपचाप बंठा हुआ है । नवकुमार 
ते पहले कुशल-समाचार पूछा । कापालिक ने इसका कोई उत्तर 
नहीं दिया । 

नवकुमार ने क_ह्ा--अब तक प्रभु-दर्शन से मैं किस लिए वंचित 
रहा ? कापालिक ने उत्तर दिया--हैं अनने ब्रत में निशुक्त था । 

नवकुमार ने अपने घर जाने को इच्छा व्यक्त की, कहा-रास्ता 
मैं नहीं पहचानता--राह-खर्च॑ भी नहों है। प्रभ्‌ से भेंट होने पर 
इसका यथोचित प्रबन्ध हो सकेगा, इसी आशा में बँठा हूं । 

कापालिक ने केवल कहा--“ हूं ! मेरे साथ आओ ।” कहकर वह 
उठ खड़ा हुआ । घर जाने का कोई सुगम उपाय हो सकेगा, इस आशा 
से नवकुमार भी उसके पीछे हो लिये । 

तत्र तक सन्ध्या का प्रकाश एकदम लुप्त नहीं हुआ था--कापालिक 
आगे-आगे, नवकुमार पीछे-पीछे चले जा रहे थे। अकस्मात्‌ नवकुमार 
की पीठ पर किसी कोमल कर का स्पर्श अनुभव हुआ | पीछे की ओर 
घूमकर उन्होंने जो कुछ देखा, उससे वे स्तब्ध हो गये। वही एंड़ी 
तक लटकी हुई घन केशधारिणी वनदेवी सामने खड़ी थी । पूर्व॑वत्‌ 
चुप थी, हिलती-डोलती नहीं थी । कहाँ से यह मूरति अकस्म।त्‌ उनके 
पीछे आ गई | नवकुमार ने देखा, यह सत्र अपने मुंह में अँगुली 
लगाये उनसे चुप रहने का इशारा कर रही है। निषेघ की खास जरूरत 
भी नहीं थी । नवकुम्तार स्वयं बात ही क्या करते, विस्मित हो चुप 


खड़े हो गये । कापालिक यह सब कुछ भी न देख सका, आगे बढ़ता 
चला गया । 


इतना दूर हो जाने पर कि कोई बात कापालिक को सुनाई न 
पड़ेगी, उस स्त्री ने मधुर स्वर से कोई वात कही । नवकुमार के कानों 


्थ 
॥व है के # 
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में यह बात पहुंची,--करहाँ जा रहे हो ? मत ज्ञाओ। लौट जाओ+- 
भाग जाओ । 


: बात समाप्त होते ही वह चली गई, उत्तर सुनने के लिए ठहरी- 
नहीं ।नवकुमार थोड़ी देर तक गुमसुम को तस्ह खड़े रहे । उसके पीछे 
पीछे जाने के लिए व्यग्र हो उठे, किस्तु वह स्त्री किधर चली गई, कुछ 
निश्चय न क्र सके । सोचने छगे--यह किसकी माया,है ? या मुझे ही 
भ्रम हो गया है ? जो बात मैंने सुनी है वह तो विपत्ति-पूचक है, किन्तु 
यह कंभी चेतावनी है-। तान्त्रिक लोग सत्र कुछ कर सकते हैं। तो 
क्या मैं भाग जाऊँ ? भाग जाने की राह कहाँ है ? 

नवकुमार इसी तरह -सोच-विचार कर रहे थे कि उन्होंने देखा, 
कापालिक उनको अपने साथ आते न देखकर लौट रहा- है। कापालिक 
ने पूछा--देर क्‍यों कर रहे हो ? 
ज़ब लोग़ ऐसे समय किकत्तंव्यविमृढ़ हो जाते हैं, तब उन्हें जिस 
तरफ पहले बुलाया. जाता है, उसी ,तरफ बरबस चलू पड़ते हैं। 
कापालिक के बुलाने.पर बिना कुछ कहें नवकुमार उसके पीछे-पीछे फिर 
चलने लगे.। 
कुछ देर चलने: के बाद उन्होंने अपने सामने मिट्टी की दीवार से 
घिरी एक कुटिया देखी । उसे कुटिया या छोटा घर भी कह सकते हैं, 
किन्तु इस बात से हमें कोई जरूरत नहीं है । कुटिया के पिछवाड़े ही 
बालुकामय समुद्र-तट था । उस घर के पास से कापालिक नवकुमार 
को ब.लू पर ले चलने लगा । इतने ही में तीर की तरह पहले जो 
स्त्री दिख।ई पड़ी थी, वही उनकी बग़ल से निकल गई । जाते समय 
उनके कानों में कहती गई--अब भी भाग जाओ । नरबलि के बिना 
 तान्त्रिक की पूजा नहीं होती, यह वया तुम नहीं जानते ? 


नवकुमार के लडाट पर पश्मीना आ गया । दुर्भाग्यवश युवती की 
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'' नवकुमार के कानों में वह स्वर बादल की गर्जना 'की तरह ध्वनित 
हो उठा कंपोलकुंण्डलो ने 'कोई' उत्तर नहीं दिया । री 
, । क्वापालिक नवकमार का: हाथ पकड़कर ले चलने लेगा ! नरहिंसके 
के कर-स्पर्श से नवकमार का रक्त घमनियों' में सैकड़ों गुने वेग से दौड़ने 
लगा--लुप्त साहस फिर लौट आया। उन्होंने कहा--हाश्र छोड़े 
दीजए। 6 "कक, 
/ कापालिक ने “उत्तर नहीं दिया.। नंवकुमार ने फिर पूछों--मुझे 
कहां ले'जा रहे हैं 
। | कापालिक ने कहा--पूजा के स्थान पर । 
. नंवकुमार--किस लिए ? हु 59 0 ७ | 
:.. कापालिकं--बलिं चढ़ाने के लिए। * . . / ४ 
/5 एक झंटके से नवकमार ने अपना हाथ खींचा । पूरी शक्ति लगी 
कर उन्होंने '.हाथं खींचा था। यदि क्रोई साधारण मनुष्य उनका होंथे 
पकड़े होता त्तो झटके' के साथ मुंह के बल जमीन पर गिर पड़ता । 
किन्तु कापालिक रंचमात्र/ भी नहीं हिला | नवकुमार की कलाई उसकी 
मुंद्ठी: में ही सही ।; नवऋमार की- हड्डियों के जोड़! मानो टूंट गयेः। 
अंधमरे की तरह नवक मार कापालिक के साथ-साथ चलने लगे-। चर 
रेती के बीचो बीच पहुंचकर :नवक मार ने-देखा४पिछले दिन की 
त्तरह वहाँ बड़े कुन्दे में आय जल रही है-। चारो'ओर तांत्रिक पूजा का 
आयोजन है। नरकपाल॑ में भरा “मद्य 'रखा है किन्तु शव नहीं है 
अंनुमान से समझ गये कि आज उनकों ही शव बनना पढ़ेगा॥ 
* कुंछ सूखी, मज़बूत लताएँ और गुल्म!वहाँ पहले से ही एकंत्र कर 
रखे हुए थे। कापालिक उनसे नवकुमार को मजबूती से बाँधने लगाव 
ववकुमार_ने अपने शक्तिभर बल प्रयोग किया; किन्तु बल प्रयोग जरा भी 


+ 
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फलदायक नहीं हुआ । उनको विश्वास हो गया कि इस उम्र में भी काप।- 
लिक के छरीर में मत्त हाथी का-सा बल है। नत्रकमार का बल प्रथोग 
करना देख, कापालिक बोला,--मूर्ख ! किसलिए जी बचा रहा है ? तेरा 
जन्म आज साथंक हो गया । भैरवी की पूजा में तेरा यह मांसपिण्ड अग्रित 
होगा । तेरी तरह मनुष्य का इससे अधिक सौभाग्य और क्‍या हो 
सकता है ? 

कापालिक ने नवकमार को हृढ़ता से बॉबकर रेतीले मैदान पर 
डाल दिया, और बलि के पूर्व जो पूजा आदि क्रियाएं की जाती हैं 
उनमें व्यस्त हो गया, तब तक नवकूमार बन्धन तोड़ने की बड़ी चेष्टा 
करते रहें । किन्तु सूखी लताएं अत्यन्त कड़ी थीं, वन्धन बहुत दृढ़ था । 
मृत्यु आसन्न प्रतीत हुई ! नवकुमार इष्टदेव के चरणों का एकाग्रचित्त से 
ध्यान करने लगे। एक बार उन्हें जन्मभूमि की याद पड़ गई, अपना 
सुखद गृह याद आ गया, बहुत दिनों से बिछड़े पिता और माता के स्वरूप 
स्मृतिपट पर अंकित हो गये । दो-चार बूंद आंसू रेती पर गिरकर सूख 
गये | कापालिक बलि के पूर्व की सभी क्रियाएं समाप्त कर वध के लिए 
खड्ग उठाने को आसन छोड़कर उठा । किन्तु जहाँ खड्ग उसने रखा 
था, वहाँ वह नहीं मिला । आइचर्य ! कापालिक कुछ विस्मित हुआ | 
उसे निश्चित थाद था कि आरराह् में खडग लाकर यथास्थान में उसने 
रखा था, और वहाँ से उसे हटाया भी नहीं था, तो फिर खड्ग गया 
कहाँ ? कापालिक ने इधर-उधर ढूँढा, कहीं नहीं पाया | तव उसने 
पूवंकथि्त कटिया की तरफ घूमकर कपालक॒ण्डला को पुकारा, किन्तु 
बार-बार पुकारने पर भी कपालक्ण्डला ने कोई उत्तर नहीं दिया | तब 
कापालिक की आंखें लाल हो गई, दोनो भौहें तन गई । तेज कदम 
बढ़ाता हुआ वह घर की तरफ चल पढ़ा, इसी मौके पर नवकुभार ने 
बन्धनलता को तोड़ डालने की एक बार फिर चेष्टा की--#िन्तु वह चेप्टा 
भी निष्फल हुई । 
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ऐसे ही समय निकट वालू पर अति कोमल पदचाप हुई--यह 
पदध्वनि कापालिक की नहीं थी । नवकुमार ने आँखें घुमाकर देखा, वही 
मोहिनी--कपालकुण्डला है । उसके हाथ में खडग झूम रही है । 

कपालकृण्डला ने कहा--चुप रहो ! बोलना मत--खड्ग मेरे ही 
पास है--घुराकर मैंने रखा है । 

यह कहकर कंपालक्‌ण्डला हाथ बढ़ाकर खड्ग से जल्दी-जल्दी 
लता-बन्धन काटने लगी। क्षणभर में उसने उनको बन्धन से मुक्त 
कर दिया। कहा--भाग चलो, मेरे पीछे-पीछे आओ, तुम्हें रास्ता 
दिखा देती हूँ । 

इतना कहकर कपालकुण्डला तीर की तरह तेज गति से रास्ता 
दिखलाती हुई आगे-आगे चलने लगी। नवकुमार फुर्ती से उसके पीछे- 
पीछे लपककर चलने लगे । 





सातवाँ परिच्छेद 
खड़ग की खोज 
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इधर कापालिक ने घर का कोना-कोना तलाश किया। न तो खड्ग 
और न कपालकुण्डला ही दिखाई पड़ी। वह सन्दिग्ध चित्त से रेती 
पर लौट आया। वहाँ आने पर उसने देखा कि नवकुमार भी वहाँ 
नहीं हैं। अब तो उसके आइचयं की सीमा न रही । थोड़ी ही देर 
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बाद- छिन्न लता-बन्धनों पर उप्की दृष्टि पड़ी । तब सारी स्थिति 
समझकर कापालिक नवकुमार की तलाश में दौड़ पड़ा; किन्तु वन में 
वे किसःतरफ किस रास्ते से चले गये हैं, यह स्थिर करना दुःसाध्य 
था। अंधेरा होने के कारण किसी“को भी देख नहीं सका । इसलिए 
बीच-बीक्त में सुनाई पड़नेवाले ऋण्ठस्वरे पर लक्ष्य कर इधर-उधर'पघूमने 
लगा । किन्तु वह आवाज भी बराबर नहीं सुनाई पड़ती थी । इसलिए 
लारो तरफ विशेष रूप'सेः्देख पात्ते के अभिग्नाय से एक ऊंचे बालू के 
सीढे पर चढ़ गया। कापालिक एक किनारे से ऊपर चढ़ा.।. उसके 
दूसरी ओर वर्षा के ज़लप्रवाह से उस ,टीले की क्रगार खोखज़ी हो 
गई थी, इसे वह नहीं जानता था । शिक्षर पर उसके पहुंचते ही उसके 
बोझ से वह पतनोन्‍्मुख बालुका-शिखर प्रड़ाम से नीचे आ .ग्रिरा। 
उसके साथ पर्वत की चोटी से परे हुए भंसे-की तरह कापालिक, भी 
नीचे आगिरया।.... 


आयवाँ परिच्चेद 
पनाह मिली. 
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उस अमावस्या की घोर काली रात्रि में, दोनों भागते हुए हाँफते- 
हॉफते वन में घुस गये। वन का रास्ता नवकुमार को मालूम न 
था। केवल पथप्रदर्शक षोड़शी को लक्ष्य कर उसके साथ चलने के सिवा 
उनके लिए दूसरा.' चारा नहीं -था । किन्तु उस घने अंधकार में वह 
भी हरंदम दिखाई नहीं पड़ती थी | युवती एक तरफ दौड़ती हुई चली 


+ 
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जाती तो नवकुमार दूसरी तरफ भटककर चले जाते । युवती ने कहा-- 
“तुम मेरा:आँचल पकड़ लो ।” नवकुमार उसका आँचल पकड़कर 
चलने लगे। अब वे धीमे कदमों से चलने लगे। अँधेरे में कुछ भी 
दिखाई नहीं पड़ता था, केवल कहीं-कहीं तारों के प्रकाश से किसी 
बालुक़ा-स्तूप की सफेद चोटी अस्पष्ट-सी दिखाई पड़ती थी, कहीं 
जुगनुओं से भरे हुए वृक्ष का आकार दिखाई पड़ता था । 

कपालकुण्डला पथिक को साथ लिये दुर्गंग, गहन जंगल में पहुंच 
गई, उस समय आधी रात बीत चुकी थी। सामने अंधेरे में ही एक 
बहुत ऊँचे देवालय का चूड़ शिखर दिखाई पड़ा । उसके पास ही ईटों 
की दीवार से घिरा एक मकान भी था । कपालकुण्डला चहारदीवारी 
के दरवाजे पर पहुँच उसे थपथपाने लगी | वार-बार धपथपाने से एक 
व्यक्ति अन्दर से बोला--कौन है, कपालकृण्डला हो शायद ? कपालक्ण्डला 
ने कहा---हाँ, दरवाजा खोलो । 

दरवाजा खुला । जिस व्यक्ति ने दरवाजा खोला, वह उस देवालय 
के देवता का सेवक या पुजारी था । उसकी उम्र पचास से अधिक हो 
चुकी थी । कपालकणण्डला ने उसके खल्वाट शिर को हाथ से झुकाकर 
अपने होठों के पास उसके कान लाकर दोचार बातों में अपने साथी 
को सारी अवस्था उसे समझा दी । 

पुजारी वड़ी देर तक हथेली पर अपना सिर रखे सोचते रहे । 
झ्लुन्त में बोले--यह बहुत ही कठिन काम है ! महापुरुष चाहें तो सब . 
कुछ कर सकते हैं। जो भी हो, माँ की कृपा से तुम्हाय अमजूल न 
होगा । वह है कहाँ ? 

कपालकुण्डला ने “आओ” कहकर नवकुमार को बुलाया ॥ 
नवकुमार आड़ में खड़े ये, पुकारने पर मकान के भीतर आये । पूजारी 
ने उनसे कहा--आज तुम यहीं छिपे रहो, कक भोर पहर ही तुम्हें मैं 
मेदिनीपुर के रास्ते पर पहुंचा आऊँगा । | 


३१] [ कपालकुण्डल्ा 


धीरे-धीरे वातचीत के सिलसिले में पुजारी को मालूम हुआ कि 
अभी तक नवकुमार ने कछ खाया नहीं है । पुजारी उनके भोजन की 
तंयारी में लग गये किन्तु नवकुमार ने भोजन करना एकदम अस्वीकार 
कर दिया, केवल विश्राम के स्थान की प्रार्थना की । पुजारी ने अपने 
रसोई घर में नवकुमार के लिए बिछीना बिछा दिया । नवक्मार के 
सो जाने पर कपालकृण्डला ने समुद्र के किनारे लौट जाने का विचार 
किया । किन्तु पुजारी ने उधकी तरफ स्नेह-पूर्ण नेत्रों से देखकर कहा-- 
अभी जाओ मत । थोड़ी देर और रुको, एक निवेदन है। 
कपालक्ण्डला--क्या ? 
पुजारी--जवसे तुमको मैंने देखा है तभी से तुमको माँ कहकर 
पुकारता हूँ । देवी के चरणों की शपथ लेकर कह सकता हूँ कि माता 
से अधिक मैं तुमसे स्नेह करता हूँ । मेरी प्राथंना को कराना मत । 
कपा०--आदेश करो । 
पुजा०--मेरी प्रार्थना है कि तुम वहाँ फिर मत जाओ । 
कपा०--कयों ? 
पुजा०--जाने से तुम सुरक्षित न रहोगी । 
कपा ०--यह तो जानती हूँ । 
पुजा+--तो फिर क्‍यों पूछती हो ? 
कृपा ०--वहाँ न जाऊं तो फिर कहाँ जाऊँ ? 
पुजा ०--इस पथिक के साथ दूसरे देश चली जाओ । 
- कपालक्‌ण्डला चुप हो रही । पुजारी ने कहा--माँ ! तुम क्‍या 
सोच रही हो ? 
कपा०--जब तुम्हारा शिष्य आया था, तंव तुमने ही कहा था 
कि इस तरह युवक के साथ युवती का जाना अनुचित है । अब जाने को 
क्यों कहते हैं ? 
पुजा०--तब तुम्हारे जीवन के लिए किसी खतरे की आशंका मुझे 
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नहीं थी, इसके अतिरिक्त जिस सदुपाय के प्रस्तुत होने की सम्भावना 
थी, अब वह सदुपाय प्रस्तुत है । आओ, माता की अनुमति 
ले भावें । 

यह कहकर पुजारी ने हाथ में दीपक ले, देवालय के दरवाज़े पर 
जाकर दरवाजा खोल दिया। कपालकुण्डला भी उसके साथ-साथ 
गई । मन्दिर में आदमकद अत्यन्त विकराल काली कीः मूर्ति 
प्रतिष्ठित थी । दोनो ने भक्ति-भाव से प्रणाम किया । पुजारी ने आचमन 
कर पुष्पपात्र से एक समूचा बिह्वपत्र लेकर उसे मन्त्रपृत किया 
और उसे मूर्ति के चरणों पर रखकर उसकी तरफ ताकते रहे । थोड़ो 
देर बाद पुजारी ने कपालकुण्डला से कहा--मराँ ! देखो, देवी ने अध्य 
ग्रहण कर लिया है, बिल्वपत्र गिरा नहीं हूं, जिस मनोकामना से मैंने 
अर्ष्य दिया था, उममें अवश्य मंगल हूं । तुम इस पथिक के साथ 
स्रच्छचन्दता से जाओ। किन्तु मैं विषयी छोगों के चरित्र-व्यवहार 
जानता हूं, तुम यदि गलग्रह होकर इसके साथ जाओगी, तो यह 
अपरिचित युवटो को अपने साथ लेकर गांव घर में ज।ने में लजायेगा 
तुमको भी लोग हीन समझेंगे । तुम कहती हो कि यह ब्राह्मण का 
लड़का है, इसके गले में जनेऊ भो देख रहा हूँ | यह यदि तुमको 
विवाह करके साथ ले जाय, तो सब मंगल होगा, अन्यथा मैं भी तुमको 
इसके साथ जाने को न कहूँगा । 

“विन्वा-ह !” यह शब्द- कपालकृण्डला ने. अत्यन्त - धीरे-धीरे 
उच्चारण किया ।. कहने लगी--विवाह का नाम तो तुम लोगों के 
मुंह से सुनदी रहती हूँ, किन्तु विवाह किसे कहते हैं, यह मैं भली भाँति 
जानती नहीं । क्‍या करना होगा ९ 

पुजारी ने जरा हंसकर कहा--विवाह स्त्रियों के एक मात्र धर्म 


का सोपान है, इसीलिए स्त्री को सहधर्मिणी कहते हैं, जगन्माता भी 
शिव की विवाहिता हैं । 
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पुजारो ने समझा कि वह सब कुछ समझा चुके | कपालक॒ण्डला 
ने समझा कि वह सब कुछ समझ चुकी । बोली, आपकी जंसी इच्छा । 
किन्तु उनको छोड़कर जाने को मेरा मन नहीं हो रहा है । उन्होंने मुझे 
इतने दिन पाला-पोसा जो है । 

पुजारी--किसलिए पाला-पोसा है, यह तुम नहीं जानतीं। स्त्रियों 
का सत्तीत्व नाश किये बिना तान्त्रिक सिद्ध नहीं होता, यह तुम नहीं 
जानतीं । मैंने भी तन्त्रादि का अध्ययन किया है | माँ जगदम्बा जगत्‌ 
की माता हैं। ये सतियों की सतीत्व--स्तियों में श्रेष्ठतमा हैं ! ये 
सतीत्वहीन पूजा कदापि ग्रहण नहीं करतीं । इसी कारण मैं महाकापालिक 
की रुचि के विरुद्ध यह सब काम कर रहा हूँ | तुम भाग जाने से 
कदापि कृतध्न न मानी जाओगी । केवल अभी तक सिद्धि का समय 
उपस्थित न होने के कारण ही तुम बच सकी हो । आज तुमने जो 
काम कर डाला है, उससे प्राण जाने की भी आशंका हो गई है। 
इसीलिए कह रहा हूँ, तुम भाग जाओ । भवानी की भी यही आज्ञा है । 
इस कारण तुम जाओ । अपने यहाँ छिपा रखने का उपाय होता 
तो मैं तुमको यहीं रखता। किन्तु यह तो संभव नहीं है, तुम 
जानती हो । 

कपा०--अच्छी बात है | विग्रह हो ही जाने दें । 

यह कहकर दोनो मन्दिर से निकल पड़े | एक कोठरी में कपाल- 
कुण्डला को बैठाकर पुजारी नवकुमार के पास जाकर उसके सिरहाने 
बैठ गये । उन्होंने पूछा--महाशयजी, क्या सो रहे हैं ? 

नवकुमार की अवस्था नींद आने लायक नहीं थी । वे अपनी दशा 
पर गहरे सोच में पड़े थे । बोले--जी नहीं । 

पुजारी ने फिर कहा--महाशयजी ! एक बार परिचय पाने के 
लिए आया हूँ । आप ब्राह्मण हैं ? 

नव०--जी हाँ । 


क्रपालकुण्डला ] [ ३४ 

पुजारी--फौन ब्राह्मण 

नव०--राढ़ीय । 

पुजारी--हम भी राढ़ीय ब्राह्मण हैं--उत्कल ब्राह्मण मत समझ 
लें । वंश में कुलाचार्य हूँ, किन्तु इस समय माता के चरणों की शरण 
में पड़ा हुआ हूं । आपका शुभ नाम ? 

नव० -नवकुमार शर्मा । 

पुजारी--निवास ९ 

नव०--सप्तग्राम । 

पुजारी--आप लोगों का गोत्र क्‍या है ? 

नव०--शाण्डिल्य । 

पुजारी--आपने कितने विवाह किये हैं ? 

नव ०--केवल एक । 

नवकुमार ने सभी बातें खोलकर नहीं बताई । वास्तब- में उनके 
एक भी स्त्री नहीं थी । उन्होंने रामगोविन्द घोषाल की कन्या पद्मावती 
से विवाह किया था । विवाह के बाद पद्मावती कुछ दिन अपने मायके 
पिता के घर में रही, कभी-कभी ससुराल जाती रहती थी । जब उसकी 
अवस्था तेरह वर्ष की थी, तब उसके पिता सपरिवार जगन्नाथ के दान 
करने गये थे। उन दिनों पठान लोग, अकबर शाह द्वारा बंगाल से 
खदेड़े जाने पर, दलवद्ध हो उड़ीसा में डेरा डाले थे। उन लोगों के 
दमन करने के लिए अकबर शाह वराबर चेष्टा कर रहे थे। जिस समय 
रामगोविन्द घोषाल उड़ीसा से लौट रहे ये, उस समय मुगूल-पढानों में 
युद्ध शुरू हो गया था । आते समय वे रास्ते में पठान-सेना के हाथ में पड़ 
गये । उन दिलों पठानों में शिष्ट-अशिष्ट का विचार नहीं था। वे छोग 
निरपराघी पथिकों को रुपये-पैसे के लिए अक्सर लूट छेते थे। राम- 
गोविन्द कुछ उग्र स्वभाव.के थे, पठानों से बातों में भिड़ गये । फल 
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यह हुआ कि वे सपरिवार कैद कर लिये गये । अन्त में स्वधर्म विसजंन 
कर सपरिवार मुसलमान बन जाने पर ही उन्हें छुटकारा मिला । 
रामगोविन्द घोषाल प्राण बचाकर अपने घर आ तो गये, किन्तु 
मुसलमान होने के कारण अपने सभगाज के लोगों द्वारा एकदम 
बहिष्कृत कर दिये गये । इस समय नवकुमार के पिता जीवित थे । 
इसलिए जातिश्रष्ट समधी के साथ जातिमश्रष्टा पुत्रवध्‌ को भी छोड़ 
देना पड़ा । फिर नवकुमार के साथ उनकी स्त्री की भेंट नहीं हुई । 


स्वजनों से तिरस्कृत और समाजच्युत होकर रामगोविन्द घोषाल 
अधिक दिन स्वदेश में न रह सके । इसी कारण और राजकुल की कृपा 
से ऊँचा पद पाने की आकांक्षा से वे सपरिवार राजधानी राजमहल 
में जाकर रहने लगे । धर्म-परिवर्तन करके उन्होंने सपरिवार मुसलमानी 
नाम धारण किया था | उनके राजमहल ७ में चछे जाने के बाद ससुर 
या पत्नी की क्या अवस्था हुई, यह जानने का कोई उपाय नवकुमार के 
पास नहीं था और अब तक कभी वे कुछ भी खबर न पा सके थे । 
नवकुमार ने विरागवश फिर विवाह नहीं किया । इसीलिए मैं कहता 
हैँ कि नवकमार की एक भी स्त्री नहीं थी । 

पुजारी को यह सब हाल मालूम नहीं था । उन्होंने सोचा, 
कलीन के लड़के की दो स्त्रिया रहें तो आपत्ति ही क्या है ? प्रकट रूप 
से बोले--आपसे एक बात पूछने के लिये आया था। इस कन्या ने 
आपकी प्राणरक्षा की है। इसने परोपकारार्थ अपने प्राण संकट में डाल 
दिये हैं । जिस महापुरुष के साथ यह रहती है, वे अति भयंकर स्वभाव 
के हैं। उनके पास लौटकर जाने पर आपकी जो दशा होने जा 
रही थी, वही दशा इसकी भी होगी ! क्या इसका कोई उपाय आप 

* सोच सकते हैं ? 


& राजमहल एक नगर का नाम था । 
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नवकुमार उठकर बेठ गये । बोले--मैं भी वही आशंका कर रहा 
था । आप सब कुछ जानते हैं, इसका उपाय कीजिए । यदि मेरे प्राण 
देने से कोई उपकार हो जाय तो मैं उसके लिए भी तंयार हूँ। मैं 
अब इच्छा कर रहा हूँ कि मैं उस नरघातक के पास लौट जाकर आत्म- 
समपंण कर दूं । ऐसा करने से इसको रक्षा हो जायगी । 

पुजारी ने हंसकर कहा--तुम पागल हो । इससे क्‍या फल होगा ? 
तुम्हारे भी प्राण जायेंगे--फिर भी इस कन्या पर महाकापालिक 
का जो क्रोध है वह शान्त न होगा । इसका एक ही उपाय है । 

नव०--वह क्‍या है ? 

पुजारी--आपके साथ इसका पलायन | किन्तु यह बहुत कठिन 
काम है। मेरे यहाँ रहने से दो-चार दिनों में पकड़ ली जायगी । इस 
देवालय में महापुरुष बराबर आते-जाते हैं । इस कारण कपालकुण्डला 
का भाग्य अन्धका रमथ देख रहा हूँ । 

नवकुमार ने पूछा--मेरे साथ भाग जाना कठिन क्यों है ? 

पुजारी--यह किसकी कत्या है, किस कुल में इसका जन्म हुआ 
है, किसकी पत्नी है--इसका चरित्र कंसा है, यह आप कुछ भी नहीं 
जानते । आप क्‍या इसको अपनी संगिनी वनाइएगा ? संगिनी बनाकर 
ले जाने से भी क्या आप इसे अपने घर में स्थान दीजिएगा ? और 
यदि आप जगह न देंगे, तो यह अनाथा कहाँ जायगी ? 

नवकुमार ने थोड़ी देर तक सोचकर कहा--जिसने मेरी प्राण- 
रक्षा की है, उसकी रक्षा के लिए कोई काम मैं असाध्य नहीं मानता। 
यह मेरे परिवार के लोगों में मिलकर रहेंगी । 

पुजारी--अच्छी वात है। किन्तु जब आपके आत्मीय स्वजन 
पूछेंगे यह किसकी स्त्री है, आप क्‍या उत्तर दीजिएगा ? 

नवकुमार ने सोचकर कहा--आप ही इसका परिचय मुझे दें। 
वही परिचय मैं सबको दूंगा । 
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पुजारी---अच्छी बात है | किन्तु इस एक पखवारे का रास्ता दो 
युवती-युवती विना किसी और के साथ कंसे चलें ? लोग देखकर क्या 
कहेंगे ? क्या सोचेंगे ? आप आत्मीय स्वजनों को कैसे समाझावेंगे ? 
मैंने भी इस कन्या को माँ कहा हैं, मैं भी किस तरह इसको एक अज्ञात 
चरित्र युवक के साथ अकेले दूर देश में भेज दूं ? 

घटकराज विवाह-सम्बन्ध तय करने में कम निपुण नहीं हैं । 

नवकुमार ने कहा--आप साथ चलिए । 

पुजारी--मैं साथ चल्‌ ? तो भवानी की पूजा कौन करेगा ? 

नवकुमार ने क्षुब्ध होकर कहा--तो क्‍या कोई उपाय आप नहीं 
कर सकते ? 

पुजारी--इसके लिए एक हो उपाय है,--लेकिन वह आपको 
उदारता पर निभंर है । 

नव०--कक्‍्या ९ मैं किस बात से इन्कार करता हूँ ? कौन उपाय है, 
कहिए । 

पुजारी--सुनिए । यह है ब्राह्मण-कन्या । इसका हाल मैं पूरा 
जानता हूँ । यह बचपन में दुष्ट क्रिस्तान डकुओं द्वारा अपहृत हुई थी 
और उनकी गाड़ी के टूट जाने पर एक समय उनके द्वारा इसी समुद्र- 
तट पर छोड़ दी गई थी । यह सब वृत्तान्त बाद को आप इन्हीं के मुंह 
से विशेष रूप से जान सकेंगे । कापालिक ने इनको पाकर अपनी योग- 
सिद्धि की इच्छा से इनका प्रतिपालन किया था। शीघ्र वे अपनी 
आवश्यकता की सिद्धि कर छेते। ये अब तक अविवाहिता हैं + 
आप इनसे व्याह कीजिए और इनको अपने घर ले जाइए । कोई कुछ 
न कह सकेगा । मैं शास्त्रविधि से ब्याह करा दूंगा । 

नवकुमार बिछौने से उठ खड़े हुए । बहुत ही तेजी से इधर-उधर 
टहलने लगे । कोई उत्तर उन्होंने नहीं दिया । पुजारी ने थोड़ी देर 
बाद कहा--आप इस समय सो जाइए ) कल तड़के मैं आपको जगा 
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दूंगा । इच्छा हो तो अकेले ही चले जाइएगा । मैं आपको मेदिनीथुर के 
रास्ते पर छोड़ आऊंँगा । ः ये 

यह कहकर पुजारी चले गये। जाते समय उन्होंने मन ही मन 
कहा--राढ़ देश की घटकता& कुछ भूल गया हूँ क्‍या ? 


नवाँ परिच्छेद 
देव-निकेतन में 


“क्षष्व  कालं रुदितेन, स्थिरा भव, इत: पन्थानमालोकय ।” 
--शकुन्तला 

सबेरे पुजारी नवकुमार के पास आये । उन्होंने देखा, अभी तक 
नवकुमार सोये नहीं हैं। पूछा--अब क्‍या करने का निश्चय 
किया है ? 

नवकुमार--आज से कपालकुण्डला मेरी धम्म-पत्नी हुई । इसके 
लिए सब छोड़ना पड़े तो वह भी करूगा। कन्या सम्प्रदान 
कौन करेंगे ? | 
, घटक-चूड़ामणि का चेहरा खिल उठा। मन ही भन उन्होंने 
सोचा--इतने दिनों में जगदम्बा की कृपा से शायद मेरी कपालिनी 
का उद्धार हो गया । प्रकट रूप से बोले--मैं सम्प्रदान करूँगा । पुजारी 
फिर अपने शयन-कक्ष में चले गये। एक बस्ते में कई अत्यन्त फटे 
पुराने तालपत्र बंधे रखे थे। उनमें तिथि-नक्षत्रादि का विवरण था । 
उन पर विशेष रूप से विचार करके आने पर उन्होंने कहा--आज 
यद्यपि विवाह की लग्न नहीं है, तथापि विवाह में कोई बाघा नहीं है । 


& <घटक? दंगाल में विवाह करानेदाले मध्यस्थ को कहते हैं । 
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मैं गोधुलि लग्न में कन्या सम्प्रदान करूगा | तुम आज केवल उपवास 
करता । कूल के आचार-व्यवहार अपने घर जाकर कराना। एक दिन 
तुम लोगों को छिपाकर रख सकने लायक जगह मेरे पास है। आज यदि 
वे आ जायें तो तुम लोगों का पता न पा सकेंगे। फिर विवाह हो 
जाने पर कल प्रात:काल अपनी पत्नी के साथ तुम घर चले जाना । 

नवकूमार राजी हो, गये । इस हालत में, जहाँ तक सम्भव था, 
वहाँ तक शास्त्रोक्त-विधि से गोधूलि लग्न में नवकुमार के साथ 
कापालिक-पालिता संन्‍्यासिनी कः विवाह सम्पन्न हो गया । 

कापालिक का कोई समाचार नहीं मिला । दूसरे दिन भोर पहर 
तीनों यात्रा की तैयारी करने लगे। पुजारी मेदिनीपुर के रास्ते तक 
उन लोगों को पहुँचा आयेंगे । 

प्रस्थान करने के ठीक पहले कपालकण्डला कालीमाई को प्रणाम 
करने गई। भक्ति-भाव से प्रणाम कर पुष्पपात्र से एक बिल्वपत्र उठा 
प्रतिमा के चरणों पर रखकर उसकी तरफ गौर से देखती रही । वह 
गिर पड़ा । 

कपालकुण्डला अत्यन्त भक्तिपरायण थी । विल्वपत्र को प्रतिमा के 
चरणों से गिरते देख वह बहुत डर गई, और उसने पुजारी से यह बात 
बतलाई । पुजारी उदास हुए ; बोले--अब कोई उपाय नहीं है ! 
अब पति ही तुम्हारा धर्म है। पति के इ्मशान जाने पर तुमको भी 
साथ-साथ जाना पड़ेगा । इस कारण घंर्य धरो और जाओ । 

सभी चुपचाप चलने लगे । बहुत दिन चढ़ने के बाद मेदिनीपुर 
के रास्ते पर पहुँच गये | तव पुजारी विदा हो लौट गये। कपाल- 
कुण्डला रोने लगी | संसार में जो उसका एकमात्र सुहृद्‌ था, वह 
उससे विछुड़ रहा था। 

पुजारी भी रोने लगे । आँखों के आँसू पोंछ्कर कपालकुण्डला के 
कानों में उन्होंने कहा--माँ ! तू जानती है, परमेश्वरी की कृपा से तेरी 
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सन्‍्तान को कोई अर्थाभाव नहीं है । हिजली के छोटे-बड़े सभी उसको 
पूजा चढ़ाते हैं । तेरे आँचल में मैंने जो कुछ बाँध दिया है, उसे तू 
अपने पति को देकर कहना कि एक पालकी ठीक कर लें । मुझे सदा 
अपनी सन्‍्तान की तरह याद रखना। 

इतना कह पुजारी रोते-रोते लौट गये । कपालकुण्डला भी रोते- 
रोते चली । 


#ितीय खण्ड 


पहला परिच्छेद 
राजपथ पर 


गुप्त 6 ॥09 ]6॥॥ 0 ॥6 ; 0806 ए0०प्रा 000 ॥067 
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किसी लेखक ने कहा है,--“मनुष्य का जीवन काव्य विशेष है ।” 
कपालकुण्डला के जीवन-काव्य का एक सर्ग समाप्त हो गया। बाद में 
क्या होगा ? 

नवकुमार ने मोदिनी पुर पहुँचकर, पुजारी के दिये रुपग्रे से कपाल- 
कुण्डला के लिए एक दासी, एक पहरेदार और पालकीकहार नियुक्तकर 
उसे पालकी पर आगे भेज दिया । रुपये की कमी के कारण स्वयं पैदल 
ही चले । नवकुमार पिछले दिन के परिश्रम से बहुत थके थे । दोपहर 
के भोजन के बाद कहार उनको बहुत पीछे छोडकर आगे निकल गये । 
धीरे-धीरे सन्ध्या हो गई । जाड़े के दिनों के हल्के बादलों से आकाश 
घिरा था। सन्ध्या भी बीत गई । पृथ्वी अन्धकारमयी हो गई। बूंदा- 
बाँदी भी होने लगी | नवकुमार कपालकुण्डला का साथ पढड़ने के 
लिए आकुल हो उठे । मन ही मन उन्हें निश्चित विश्वास था कि 
पहली सराय में उससे भेंट हो जायगी, किन्तु सराय में भी वह नहीं 
मिलो । रात प्रायः चार-छः दण्ड बीत गई। नवकुमार तेज कदम 
बढ़ाते हुए चलने लगे । अकस्मात्‌ किसी कड़ी चीज पर उनके पैर पड़ 
गये । पैरों के दबाव से वह चीज खड़-खड़ चट-चट करती टूट गई । 


कप लकुण्डला ] '[ ४३ 
नवकुमार खड़े हो गये । फिर चले, फिर वसा दी हुआ । फिर उस 
वस्तु को उन्होंने जमीन पर से उठाया । उन्होंने देखा कि टूटे तख्ते का 
कोई टकड़ा-सा है । 

आकाश में बादल छाये होने पर भी साधारणतः ऐसा अंधेरा नहीं 
हो जाता कि खुली जगह में भी किसी स्थुल वस्तु का आकार न दिखाई 
पड़े। सामने एक कोई बड़ी-सी चीज़ पड़ी हुई थी। नवकुमार 
देखकर समझ गये कि वह टूटी हुई पारूकी है। दरन्‍्त ही उनके 
हृदय में कपालकुण्डला के विपत्तिग्रस्त हो जाने की आशंका पैदा 
हो गई। पालकी को तरफ बढ़ने पर क्सी पदार्थ से उनका पर छू 
गया । यह स्पर्श कोमल मनुष्य-शरीर के स्पर्श-सा प्रतीत हुआ । बैठकर 
हाथ से सहलाने पर मालूम हुआ कि मनृष्य-शरीर ही है। स्प्श अत्यन्त 
शीतल था । साथ ही क्रिसी तरन् पदार्थ का स्पई प्रतीत हुआ । नाड़ी 
पर हाथ रखकर देखा, स्पन्दन नहीं है, प्राण निकल गया है । विशेष 
ध्यान से देखने पर मालूम हुआ मानों श्वास-प्रब्वास का शब्द सुनाई 
पड़ रहा है। इवास चल रही है, तो नाड़ी क्यों नहीं मिलती ? क्‍या 
कोई रोगी है। नाक के पास हाथ ले जाकर देखा, निश्वास वहना बन्द 
है। तो यह शब्द कंसः ? सम्भवत: कीई जीवित व्यक्ति भी यहाँ है । 
यह विचार आते ही उन्होंने पुकारा--यहाँ कोई जीवित व्यक्ति है ? 

मृदु स्वर से उत्तर आया-नहूँ । 

नवक्‌मार--तुम कौन हो ? 

उत्तर मिला--'तुम कौन हो ? नवकूमार के कानों में यह स्वर 
किसी स््री के गले का-सा मालूम हुआ | घबड़ाकर उन्होंने पूछा-- 
कप्ालकुण्डला हो क्‍या ? 

उस ज्ली ने उत्तर दिया---कपालक ण्डला कौन है, मैं नहीं जानती-- 
में एक पथिक हूँ, लुटेरों के हाथ में पड़कर फिलहाल निष्कुण्डला हो 
रही हूँ। 
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व्यंग्य सुनकर नवकमार क॒छ प्रसन्न हुए । पूछा--बया हुआ हैं ? 

स्त्रे---डःक॒ओं ने मेरी पास की तोड़ डाली है। एक कहार को मार 
डाला है, दूसरे सभी भाग गये हैं। मेरे शरीर के सभी गहने लेकर 
डाकू मुझे पालकी से त्राँध गये हैं । 

नवकुमार ने अँधेरे में टटोलकर देखा कि वास्तव में एक स्त्री 
पालकी के साथ कपड़े से दृढ़ता से बंँधी है । नवकमार ने जल्‍दी से 
उसका बन्धन खोलकर कहा--क्या तुम उठ सकोगी ? 

स्त्री ने कहा--मेरे भी लाठी की चोट लगी है, इस कारण पैर में 
बड़ा दर्द है, किन्तु थोढ़ी-सी सहायता मिलने से शायद उठकर चल 
सकूंगी । 

नवकुमार ने अपना हाथ बढ़ा दिया | रमणी उनके सहारे उठ 
खड़ी हुई | नवकुमार ने पूछा--पैदल चल सकोगी ? 

स्त्री ने जवाब न देकर पूछा--आपने अपने पीछे किसी को आते 
देखा है ? 

नवकुमार ने कहा--नहीं । 

स्त्री ने फिर पूछा--चट्टी कितनी दूर होगी ? 

नवक्‌मार--कितनी दूर है, मैं बता नहीं सकता--किन्तु मालूम 
होता है, निकट ही है । 

स्त्री--अँधेरे में अकेली मंदान में बैठकर क्या करूंगी ? आपके 
साथ चट्टी तक जाना ही उचित हैं। शायद किसी तरह का सहारा 
पाने से टेक-टेककर चल सकूंगी । 

नवकमार--आपत्तिकाल में संकोच करना मूखंता है । मेरे कंधे 
का सहारा लेकर चली चलो | 

स्त्री ने मूखंता का काम नहीं किया | वह नवकुपार के कंधे पर 
बाँह टेककर चलने लगी । 

वास्तव में चट्टी निकट ही थी । उस जमाने में चट्टियों के पास भी 
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लूटपाट करने में डाकू हिंचकते नहीं थे । नवकुमार विना देर किये, 
साथवाली को लिए वहाँ पहुंच गये । 

नवकमार ने देखा कि उसी चट्टी में कपालकुण्डला ठहरी हुई 
है । उनके नौकर ने उसके लिए एक कमरा ठीक कर रखा था । 
नवकमार ने अपनी संगिनी के लिए उसी कमरे की बगरवाला एक 
कमरा ठीक करके उसको उसी में रख दिया । उनके आदेशानुसार 
सराय की मालकिन एक दिया जलाकर ले आई । दीपक के प्रकाश 
में उस स्त्री को नवकुमार ने देखा कि वह असाधारण सुन्दरी है । 
रूप-राशि तरंग से उसकी यौवन-शोभा सावन की नदी की तरह 


छलछला रही थी । 


दूमरा परिच्छेद 
सराय में 
“क्वैसा योपित्‌ प्रकृति चपला ।--उद्धवदूत । 

यदि यह स्त्री सर्वथा निर्दोष सुन्दरी होती तो मैं कहता--हे 
पाठकों ! यह आपकी गृहिणियों के समान सुन्दरी हैं; और हे सुम्दरी 
पाठकाओं ! यह आपके दर्पण में प्रतिबिम्बित होनेवाले स्वरूप की तरह 
रूपवती है। इतने से रूप का वर्णन हो जाता । किन्तु संयोगवश यह 
सर्वाजू-सुन्दरी नहीं है, इस कारण मेरा चूप रहना ही उचित है । 

यह सर्वाज्-सुन्दी नहीं है, यह कहने का कूछ प्रयोजन है । 
पहली वात यह कि इसका शरीर मझोले आकार का न होकर कुछ 
विशेष लम्बा है, दूसरी बात यह कि इसके होंठ कुछ चपटे हैं, तीसरी 
बात यह कि यह सचमुच गौर वर्ण नहीं है । 

शरीर कुछ लम्बा अवश्य है, किन्तु हाथ-पेर वक्ष आदि अंग- 


सह 
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प्रत्यंग सुचारु रूप से गठित हैं, पूर्णहपेण विकसित हैं । वर्षा ऋतु में 
वृक्षों पर फैली लताएँ, पत्तियों की अत्यधिक सघनता से, ज॑से 
लहलहाती रहती हैं, इसका शरीर वंसे ही अपनी पूर्णता से थिरक-सा 
रहा है। इसलिए कुछ लम्बा होते हुए भी, सुन्दर गठन के कारण, 
शरीर अधिक सुन्दर प्रतीत होता था। जिन्हें हम वास्तव में गौर वर्ण 
कहते हैं, उनमें से किसी का रंग पूर्णचन्द्र की ज्योत्स्ता-सा होता है, 
किसी-किसी का कुछ लाली लिए ऊषा की तरह होता है। इस स्त्री का 
वर्ण इन दोतो से भिन्न था; इसलिए इसे सही तौर पर गौर बर्ण तो 
नहीं कह सका। हाँ, चित्त को आकर्षित करने की शक्ति उस रंग में 
भद्वितीय है । यह कुछ श्याम वर्ण की है | “श्यामा माँ” या “श्याम 
सुन्दर” जैसे श्याम वर्ण के अनेक उदाहरण हैं, इसका वर्ण वैसा नहीं 
है + उत्तप्त स्वर्ण की जो श्यामता होंती है, यह वही ही है । पूण्णचन्द्र 
को किरण अथवा हेमाम्वुद-किरीटिनी ऊषा यदि गोरी स्त्रियों की 
उपमेय मानी जाय, तो वसन्‍्तकालीन नवीन आम्र-पल्लवों की छबि 
इस द्यामा के वर्ण की समता में कही जा सकती है । पाठकों में से 
बहुतेरे गोरे रंग कौ सराहना कर सकते हैं, किन्तु कोई ऐसी श्यामा के 
मन्त्र से मुग्ध हो ,जाय तो उसे वर्ण-न्ञान-शुन्‍्य नहीं कहा जा सकता । 
इस उक्ति से जिनको खीझ होती हो, वे एक बार नव-आ म्र-पल्लवों पर 
विराजते हुए भश्रमर-पूंजों की तरह उस उज्जवल श्याम ललाट पर 
लटकती हुई अलकों का ध्यान करें; सप्तमी के चन्द्रमा की आकृति 
वाली, ललाट पर बिखरे केशों को स्पर्श करनेवाली भौहों का ध्यान 
करें; उस पके आम की तरह रक्तिम-उज्ज्वल कपोलों को याद करें; 
और उनके मध्य में स्थित अत्यन्त रक्तवर्ण छोटे-छोटे ओठों को याद 
कर लें; तो यह अपरिचित महिला सुन्दरियों में श्रेण्ठतम सुन्दरी प्रतीत 
होने लगेगी; आँखें बहत बड़ी-बढ़ी तो नहीं हैं; किन्तु कटीली पल्‍लव 
रेखाओं से युक्त और वहुत ही चमकीली हैं | उसका कटाक्ष स्थिर है, 
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फिर भी ममंभेदी है। तुम्हारे ऊपर उसकी नजर पड़ने से, तुम उसी 
क्षण समझ जाओगे कि यह स्त्री तुम्हारे मन के भीतर तक झाँक नही 
है । देखते-देखते उस मर्मभेदी दृष्टि में भावान्तर उपस्थित हो जाता ट़ै 
आँखें सुकोमल स्नेहमय रस से द्रवित हो जाती हैं। फिर किसी समय 
उनमें सुखादेश-जन्य केवल थकान ही भासित होती है, मानो वेन्‍नेत्र 
कामदेव की सुख-शय्या हैं ॥ कभी कामातुर हो मानो मदन-रम से पूर्ण 
हो नाचने लगती हैं । फिर क्रभी चंचल वक्र क््रकाटाक्ष फेंकर्ती है-- 
मानो बादलों के वीच विजली चःक उठी हो । उसके मुख की काश्ति 
में दो तरह की आभा झलकती है, एक तो सर्वत्रगामिनी कशाग्र वृद्धि 
का प्राचुय दर्शित होता है, दूसरे महान आत्मगौरव झलकता है । इस 
कारण जब वह अपनी मराल ग्रीवा को जरा टेढ़ी कर खड़ी होती है, 
सहृज ही में प्रतीत होता था कि यह कोई महारानी है । 


इस सुन्दरी की अवस्था मत्ताइस वर्ष की है। भादों की भरी हुई 
नदी को तरह लवालब । भादों की नदी के जब की तरह इसका सौन्दयं 
थलथल कर रहा था--उमढ़ता जा रहा था । रंग की अपेक्षा, नेत्रों 
की अपेक्षा, सवपिक्षा उस सौन्दर्य का उत्प्लावन अधिक मुग्धकारो था । 
यौवन के पूर्ण भार से समूचा शरीर सदा कुछ चंचल वना ही रहता. 
हवा तेज न बहने पर भी शरदकालीन सरिता जैसे जरा चंचल रहती 
ही है व॑मे ही चंचल, वह चंचलता प्रतिक्षण उसके सौन्दय॑ में चारचाँद 
लगाती रहती है | नवकुमार टकटकी वाँघे उस नई शोभा को निहार 
ग्हेथे। 


सुन्दरी ने नवकुमार के नेत्रों को एकटक अपनी तरफ ताकते 
देखकर कहा--आप क्या देख रहे हैं ? मेरा रूप ? 


नवकुमार भले आदमो थे । झेंपकर उन्होंने सिर झूका लिया। 
नवकुमार को निरुत्तर देख, अपरिचिता ने फिर हँसकर कहा--आपने 
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क्या कभी किसी स्त्री को नहीं देखा या आप मुझे वहुत ही सुन्दरी 
समझ रहे हैं ? 

साधारण तौर पर यह वात कहने से तिरस्कार की तरह प्रतीत 
होती, किन्तु रमणी ने जिस मज़ाक के साथ यह वात कही थी, उससे 
व्यंग्य के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं जान पड़ा । नवकुमार ने सोचा 
कि यह स्त्री अत्यन्त मुंहफट है । मुखरा की बात का उत्तर क्यों न दें । 
बोले---मैंने स्त्रियों को बहुत देखा है, किन्तु ऐसी सुन्दरी नहीं देखी । 

स्त्री ने गव॑ के साथ पूछा--एक भी नहीं ? 

नत्रकुमार के हृदय में कपालकण्डला का रूप जाग रहा था। 
उत्तर दिया--एक भी नहीं देखी, ऐसी बात तो नहीं कह सकता.। 

पत्थर पर लोहे की चोट पड़ी। स्त्री ने उत्तर में कहा-तो भी 
ठीक है ! वह क्‍या आपकी पत्ती हैं ? 

नव०--कक्‍्यों ? पत्नी क्यों सोच रही हो ? 

स्त्री--बंगाली लोग अपनी पत्नियों को सबसे सुन्दरी समझते हैं । 

नव०--मैं बंगाली हूँ । आप भी तो बंगाली की तरह ही बातचीत 
कर रही हैं। आप किस प्रदेश की हैं ? 

युवती ने अपने पहनावे की ओर दृष्टि डालते हुए कहा--यह अभा- 
गिन बंगालिन नहीं है। पश्चिम प्रदेश की मुसलमान घराने की है। 

नवकमार ने गौर से देखा, पोशाक पश्चिम प्रदेशीय मुसलमान स्त्री 
की तरह ही है, किन्तु बंगला तो ठीक बंगालिन की ही तरह बोल 
रही है । थोड़ी देर बाद सुन्दरी कहने लगी-बातचीत के सिलसिले 

मेर परिचय आपने ले लिया, अब अपना परिचय देकर मुझे 

कृतार्थ करें । जिस गृह में वह अद्वितीय सुन्दरी गृहिणी है, वह गृह 
कहां है ? 

नवकुमार--मेरा मकान सप्तग्राम में है | 
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विदेशी स्त्री ने कोई उत्तर नहीं दिया | सहसा सिर झुकाकर 
बत्ती उकसाकर तेज करने लगी | 

क्षण भर बाद मुँह उठाये बिना ही उसने कहा-इस दासी का 
नाम मोती है। महाशय का नाम क्या मैं नहीं सुन सकती हूँ ? 

नवकुमार--मैरा नाम है नवकुमार शर्मा ! 

सहसा दीपक बुझ गया । 


न्नीना सका 


तीसरा परिच्ल्षेद 


(6 
सुन्दरी दशन 
«--धर देवी मोहन मूरति। 
देह आज्ञा, साजाई ओ वरवपु आनि। 
नाना आभरण ।/ --मेघनाद वध 


नवकूमार ने मालकिन को पुकारकर दूसरा दिया लाने को कहा । 
दूसरी वत्ती जलाई जाने के पहले एक दीघं निःश्वास का शब्द सुनाई 
पड़ा । दीपक आने के क्षण-भर बाद भृत्य-वेश में एक मुसलमान वहाँ 
आया । विदेशिनी ने उसे देखकर कहा--यह क्या, तुम लोगों को 
इतनी देर क्‍यों हुई ? और सब लोग कहाँ हैं ? 

भृत्य ने कहा--सभी कहार दारू में मतवाले हो रहे थे। उनको 
संभाल बटोरकर ले आने में हम लोग पालकी के काफी पीछे रह गये 
थे । वाद को टूटी पालकी तथा आपको लापता देखकर हम लोग 
बिलकुल ही बदहवास्र हो गये थे | कुछ लोग उसी जगह हैं, कोई-कोई 
दूसरी ओर आपकी तलाश में निकल गये हैं। मैं इस तरफ ढूंढता हुआ 
श्लाया हूँ । 

मोती--उन लोगों को यहीं बुला लाओ | 
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नौ र सलाम करके चला गया । पर विदेशी स्त्री कुछ देर तक 
कपोल पर हाथ धरे बंठी रही । 

नवकुमार ने विदा माँगी । तब मोती स्वप्न से जागे हुए की तरह 
चौंककर उठ खड़ी हुई और पहले की तरह पूछा--आप कह ठहरिएगा ? 

नव०--इसके ही बगल वाले कमरे में । 

मोती--आपके उस कमरे के पास मैंने एक पालकी रखी देखी है, 
क्या आपके साथ कोई है ? | 

“मेरी स्त्री ।” नवकुमार ने उत्तर दिया । 

मोती बीबी को फिर व्यंग्य करने का मौका मिला, बोली--क्या 
बह अद्वितीय सुन्दरी वे ही हैं ९ 

नव ०--देखकर स्वयं निर्णय कीजिएगा । 

मोती--उनके दर्शन क्या हो सकेंगे ? 

नव ०--( सोचकर ) हज कया है ? 

मोती--तो इतनी कृपा कीजिए, उन अद्वितीय सुन्दरी के दर्शन 
की बहुत ही उत्कण्ठा है। भागरा जाकर सबको बताऊँगी । किन्तु 
इसी क्षण नहीं--भाप जाइए । थोड़ी देर बाद मैं आपको खबर दूंगी । 

नवकुमार चले गये । थोड़ी देर बाद बहुत-से भौकर-चाकर दास- 
दासियाँ और कहार सन्दूक आदि लिए हुए आकर हाजिर हुए | एक 
पालकी भी साथ थी, उसमें एक दासी बंठी थी । बाद को नवकुमार 
के पास खबर आई--मोती बीबी ने आपको थाद किया है । 

नवकुमार फिर मोती बीबी के पास आये । उन्होंने देखः, इस बार 
रूप और भी बदल गया है। मोती बीबी ने पहली पोशाक उतारकर, 
स्वमुक्ता आदि की कारीगरी से सुशोभित ज़रीदार वेश-भूषा धारंण 
कर ली है । अलंकारविहीन शरीर को अलंकारों से लाद दिया है। 
अंग-प्रत्यंग में, केशों में, चोटी में, ललाट पर, नेत्रों के पास, कानीं में, 
गले में, वक्ष पर, दोनो बाहों में सर्वत्र स्वर्णाभूषणों के बीच हीरे 
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आदि दमक रहे हैं। नवकुमार करे नेत्र चंचल हो गये । बहुत-सी स्त्रियाँ 
सोने के बहुत गहने पहनने पर प्रागः कुछ भद्दी मालूम होने लगती 
हैं,--बहुत-सी सजाई हुई पुतलियों की तरह दिखाई देने लगती हैं-- 
किन्तु मोती बीबी में वह श्रीहीनता या बआवटी स्थिति दिखाई पड़ने 
की गुञ्जाइश नहीं थी । प्रभूत नक्षत्र-मालाओं से जटित नीले आकाश 
की तरह--प्रुन्दर शरीर पर अलंकारों की अधिकता सुसंगत प्रतीत हुई, 
वरत्‌ उससे और भी सौन्दर्यप्रभा" निखर उठी थी। मोती बीबी ने 
नवकुमार से वहा--महाद्यय ! चलिए, आपकी पत्नी के पास चलकर 
परिचय कर लूँ । नवकुमार ने पूछा--उनसे मिलने के लिए इतने 
गहने पहनने की क्या आवश्यकता थी ? मेरी स्त्री के पास तो एक भी 
गहना नहीं है । ह 

मोती बीबी--प्रही समझ लें कि मैंने ये- गहने दिखाने के लिए 
पहने हैं । स्त्रियों के पास गहने होने से वे उन्हें बिना दिखाये नहीं 
मानती । अच्छा अब चलिए । 

नवकुमार मोती बीवी को साथ लेकर चल दिये। जो दासी पालकी 
पर सवार होकर आई थी, वह भी साथ चली। इसका नाम था पेशमन । 

कप लकुण्डला उस सराय वाले कमरे में गीली जमीन पर अकेली 
बेठी थी । एक साधारण दिया टिमटिमा रहा था--न बेधे हुए घने केश- 
पुंज ने शरीर के पिछले भाग को अंधेरा वना रखा था। मोती बीबी 
से पहले पहल जब आंखें चार हुई उस समय मोती के होठों और नेत्रों 
पर जरा मुस्कान का झलक थी। अच्छी तरह देखने के लिए दीपक 
उठाकर वह कपालकुण्डला के मुंह के पास ले आई । गौर से देखते 
ही हँसी नो काफूर हो गई | मोती का चेहरा गम्भीर हो गया, 
टकटकी बांधकर देखती रही । किसी ने कुछ नहीं कहा--मोती मुग्त्र थी 
कपालक्‌ण्डला विस्मित हो रही थी । 

क्षण भर बाद मोती आने शरीर के गहने उतारने लंगी.। उन 
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गहनों को उतारकर मोती एक-एक करके कपालक ण्डला को पहनाने 
लगी । कपालकृण्डला कुछ भी नहीं बोली । नवकु मार कहने लगे-- 
यह क्या हो रहा है ? 

मोती ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

सत्र गहने पहना चुकने के बाद मोती ने नवकमार मे कहा-- 
आपने सत्य ही कहा था--ऐसा फूल तो शाहों के चमन में भी नहीं 
खिलता । मुझे पछतावा इस बात का है कि राजधानी इस रूपराशि 
को मैं न दिखा सकी | ये सब गहने इसी शरीर के उपयुक्त हैं, इसी 
लिए मैंने इन्हें पहना दिया है।आप भी कभी-कभी पहनाकर इस 
वाचाल परदेसिन की याद कर लीजिएगा । 

नवकुमार चौंककर बोले--यह क्या ! ये गहने तो बहुत कीमती 
हैं, इन सबको मैं क्‍यों और कम लूंगा ? 

मोती ने कहा--ईश्वर की झपा से मेरे पास और भी बहुत हैं । 
इन्हें देकर मैं आभूषण-विहीन न हो जाऊँगी । इनको पहनाने से यदि 
मुझे सुख मिलता है तो आप उसमें क्‍यों ब्रावा डालते हैं ? 

मोती बीवी इतना कहकर, दासी को साथ ले, चली गई । एकांत में 
पहुंचकर पेशमन ने मोती बीवी से पृछा--बीबी, यह कौन आदमी है ? 

यवनवाला ने उत्तर दिया--मेरा ख़सम । 





चोथा परिच्छेद 


पालकी पर 
“--खुलिनु सत्वरे, 
कड्भूण, वलय,; हार, सींथि, कंठमाला, 
कुण्डल, नूपुर, काञ्ची ।/. --मेघनाद बब 


गहनों का क्या हुआ, लिख रहा हूं । मोती बीबी ने गहने रखने के 
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लिए एक रजत-मण्डित हाथी-दांत का डब्बा भें दिया। लुटेरों ने 
मोती वीबी का बहुत थोड़ा सामान पाया था--उनके पास जो चीजें 
थीं, उनके सिवा और कुछ नहीं मिल सका था । 

नवकुमार ने दो-चार गहने कपाजञकुण्डला के शरीर पर रहने 
दिये और अधिकांश डब्बे में रख दिये । दूसरे दिन प्रातःकाल मोती 
बीबी व्दवान की तरफ और नवकुमार पत्नी-सहित सप्तग्राम को रवाना 
हुए । नवकुमार ने कपालकुण्डला को पालकी में चढ़ा दियग, साथ ही 
गहनों का डब्बा भी रख दिया । कहार सहज ही में नवक्‌मार को पीछे 
छोड़कर आगे बढ़ गये | कपालकण्डला पालकी का दरवाजा खोलकर 
चारो तरफ देखती चली जा रही थी। एक भिखारी उसे देख भीख 
माँगते-माँगते पालकी के साथ-साथ चलने लगा । 

कपालक्ण्डला ने कहा--मेरे पास तो कुछ भी नहीं है, तृमको 
क्या दूँ ? 

भिखारी ने कपालकण्डला के शरीर पर जो दो-चार गहने थे, 
उनको अंगुली के इशारे से दिखाकर कहा--यह क्या मा ! तुम्हारे 
शरीर पर इतने हीरा-मोती हैं--फिर भी तुम्हारे पात्त कुछ नहीं है ? 

कप्रारूकुण्डला ने पूछा--पहना पाकर तुम संतुष्ट होगे ? 

भिखारी कुछ विस्मित हुआ | भिखारी की तृष्णा अपरिमित थी । 
क्षण भर रुककर बोला-कयों नहीं ? 

कपालकुण्डला ने निप्कपट हृदय से डब्बा-समेत सभी गहने भिख/री 
के हथ में दे दिये । शरीर पर जो आभूषण थे, वे भी उतारकर दे दिये। 

भिखारी क्षण भर के लिए विह्नल हो गया । दास-द्ासियों को कुछ 
भी मालूम न हो सका। भिखारी का विह्नल भाव थोड़ी देर रहा फिर 
उसी क्षण इधर-ठघर देखकर वह बहुत दम खींचकर भाग गया । 
कपालक्‌ ण्डल सोचने लगी-यह भिखारी भागा क्‍यों ? 


श्४] [ कपालबुणइला 
१. व 
पाँचवां परिच्छेद 
स्वदेश आगमन 
/शब्दास्येयं यदि किल ते यः सखौनां पुरस्तात्‌, 
कर्णे लोल॑ कथयितुम्‌भुदान नस्पर्श लोभात्‌ ।”-मेघदूत 

नवकूपार कपालकृण्डला को साथ लेकर अपने देश पहुँचे । नव- 
कुमार के पिता न थे, उनकी विव्रवा माँ और दो बहनें थीं | बड़ी बहन 
भी विधवा थी, उनके साथ पाठंकों का परिचय न होगा । दूसरी बहन 
श्यामा सुन्दरी सघवा होते हुए भी विधवा समान ही थी, क्योंकि वे 
कलीन पत्ति की स्त्री थीं। वे दो-एक बार हमें दर्शन देंगी । 

किती दूसरी अवस्था में नवकुमार किसी अज्ञात कुल की युवती को 
व्याह कर घर छाते तो उनके आत्मीय स्वजनों को कहाँ तक खुशी 
होती, कहना कठिन है । लेकिन इस समय वास्तव में इस सम्बन्ध में 
उन्हें कोई कलेश उठाना नहीं पड़ा । सभी उनके लौटने के सम्बन्ध में 
निराश हो चुके थे। उनके साथ के यात्रियों ने लौटकर प्रचारित कर 
दिया था कि नवकुमार को बाघ ने मार डाला । पाठक यही समझेंगे कि 
इन सच बोलनेवालों ने तो अपने विश्वास के ही अनुसार कहा था, 
किन्तु यह स्वीकार करने से उनकी कल्पनाशक्ति का अपमान होता। 
लौटे हुए यात्रियों में से बहुतों ने निश्चित रूप से कहा था कि नवकुमार 
को बाघ के मंह में पड़ते उन्होंने प्रत्यक्ष देखा था । कभी-कभी बाघ के 
आकार के बारे में उन लोगों में तक॑-द्वितक भी होते थे । किसी ने 
कहा--बाघ आठ हाथ का २हा होगा। किसी ने कहा--नहीं, चौदह 
हाथ का । पूर्व परिचित बूढ़े यात्री ने कहा--जो भी हो, मैं तो वाल-बाल 
बच गया । बाघ पहले मुझ पर ही झपटा था; मैं भाग निकला । 
नवकुमार कोई बहुत साहसी तो था नहीं, भय के मारे वह भाग 
नहीं सका । 
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जब ये सब अफवाहें नवकुमार की माँ और दूसरे आत्मोय जनों के 
कानों में पहुंचीं, तब मकान में ऐसा रोना-घोना मच्रा कि कई दिन तक 
वह बन्द नहीं हो सका। एकलौते पुत्र का मृत्यु-समाचार -सुन 
नवकुमार की माँ एकदम मृतप्राय हो गई । ऐसी स्थिति में जब 
नवकुमा र सपत्नीक घर वापस आ गये, तव उनसे यह कोन पूछता कि 
तुम्हारी यह स्त्री किप्त जाति की है या किसकी कन्था है ? सभी खुशी 
में भौचक तथा विह्नल हो रहे थे । 

नवकुमार की माँ बड़े समारोह से बहू को यथाविधि घर में लिवा 
ले गई । 

जब्र नवक मार ने देखा कि कप्रालकृण्डला उनके घर में बड़े आदर 
के साथ रख ली गई है, तव उनका आनन्दसागर उमड़ पड़ा । निरादर 
के भय से उन्होंने कपालक्‌०्डला को पाकर जरा भी प्रसन्नता या प्रेम 
नहीं व्यक्त किया था--यद्यपि उनका हृदयाकाश कपालकुण्डला की 
मूर्ति से व्याप्त हो गया था । इसी आशंका से कपालकण्डला से विवाह 
करने के प्रस्ताव पर वे एकाएक सहमत नहीं हुए थे । 

इसी आशंका से, विवाह हो जाने पर घर आ जाने के समय तक 
उन्होंने एक बार भी कपालक्‌ण्डला के साथ प्रेमालाप नहीं किया । 
उत्प्लावित अनुराग-समुद्र में एक भी लहर उन्होंने विक्षिप्त होने नहीं 
दी । अब वह आशंका दूर हुई। किसी जलस्रोत के मार्ग मे उसकी 
गति में बाधक किसी पत्थर के टुकड़े के हटाये जाने से स्रोत का ज॑सा 
तीव्र वेग होता है, नवकुमार का प्रेम-सिंघु वँसे ही वेग से उमड़ चला । 

यह प्रेम *दा सम्भाषण में ही व्यक्त नहीं होता था वरन्‌ कपाल- 
क्‌"्डला को देखते ही प्रेमरस पूर्ण नेत्रों से जिस तरह नवकुमार उसकी 
ओर टकटकी आआँधकर ताकने लगते थे, उसी से प्रकट होता था । 
अनावश्यक प्रयोजन की कल्पना करके वे कपालकण्डला के पास पहुँच 
जाते, उससे प्रकट होता था। जिस तरह अकारण ही कपालकुण्डला 
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के पास आते-जते थे, उथसे प्रकट होता था | जिस तरह प्रसंग न होने 
पर भी कपालकुण्डला का प्रसंग उठाने की चेष्टा करते थे, उसंसे प्रकट 
होता था; जिस तरह दिन-रात कपालकृण्डला की सुख-स्वछन्दता की 
चिन्ता करते थे, उससे प्रकट होता था; बरात्रर अन्यमनस्क हो चलने- 
फिरने में भी प्रकट होता था। उनका स्वेभाव तक बदलने लगा । 
चंचलता की जगह गम्भीरता ने ले ली । उदासी के स्थान पर प्रसन्नता 
झलकने लगी । नवक्ुमार का चेहरा सदा ही प्रफुल्लित रहने लगा । 
हृदय स्नेह का आधार बन गया । अन्य सब लोगों पर भी स्नेह की 
प्रगाढ़ता उत्पन्न हो गई। जिनसे स्वाभाविक चिढ़ होती थी, उनके 
प्रति विराग में कमी हो गई । मनुष्यमात्र प्रेम के पात्र हो गये । ऐसा 
भाभास होने लगा मानो केवल सत-कर्मों के ही लिए इस पृथ्वी की 
सृष्टि हुई है। सारा संसार सुन्दर प्रतीत होने लगा। प्रेम होता ही 
ऐसा है । प्रेम कंकंश को मधुर बना देता है, असत्‌ को सत्‌ बनाता है, 
पापी को पुण्यव।न्‌ और अन्धकार को प्रकाशमय बनाता है । 

और कपालकुण्डला ? उसका मनोभाव कसा है । पाठकगण चलो, 
जरा उसे भी देखें ! 


छग परिच्छेद 


अबरोध 


“किमित्यपाइ्या भरणानि यौवने 
घृतं त्वया वाद्धंकशो भि वल्कलम्‌ 
वद प्रदोषे स्फुट चन्द्र-तारका 
विभ.वरी यस्यरुणाय कल्पते ॥” 
--कुमारसम्भव 
सर्वविदित है कि पुराने समय में सप्तग्राम महासमृद्धिशाली एक 
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नेगर था । किसो !मय जावा से लेकर रोम तक सब देशों के व्यापारी 
वाणिज्य के निर्मित्त इस महःतगर में आते थे । किन्तु बंगीय शताब्दी 
दसवीं-ग्यःर्हघीं में सप्तग्राम की प्राचीन समृद्धि ढल चुकी थी। 
इसका प्रधान कारण यह था कि उस नगर की सीमा को प्रक्षालित 
करती हुई जो नदी बहती थी, वह इस समय छिछली व कम चौड़ी 
हो गई थी; अतः बड़े-बड़े जहाज अब इस नगर तक नहीं आ पाते थे । 
इसलिए यहां का वाणिज्य धीरे-धीरे चौपट होने लगा। वाणिज्य 
नप्ट हो जाने के कारण गौरवशाली नगर का सर्वस्व चला जाता है । 
सप्तग्राम का भी स्वस्व चला गया । वज्भीय ग्यारहवीं सदी में हुगली 
नवीन सौन्‍्दयं में उसकी प्रतियोगिता में आ गया था। वहाँ पुतंगालियों 
नें व्यापार आरम्भ करके सप्तपग्राम की धन-लक्ष्मी को खींच लिया 
था । किन्तु उस समय तक भी सप्तग्राम बिलकुल श्रीहीन नहीं हुआ 
था । अभी तक वहीं फ़ोजदार आदि प्रसिद्ध राजपुरुषों का निवास रहता 
थ। । नगर के बहुत से-भाग श्रीहीन और खेंडहर होकर ग्राम की शकल 
में परिणत हो चले थे । 

सप्लग्राम के बाहरी मुहल्ले के थोड़े-से घरों में से एक नवकुमार 
का था । इन दिनों सप्तग्राम की गिरी हुई दश्शा में वहाँ बस्ती उजड़न्सी 
गई थी । सभी मुख्य सड़कें लता गुल्मादि से परिपूर्ण थीं। नवकुमार 
के मकान के पिछवाड़े ही एक विस्तृत घना जंगल था। सामने की 
ओर कोई एक मील की दूरी पर एक छोटी-सी नहर बहती थी । यह 
नहर एक छोटे-से मैदान का चक्कर काटती हुई मकान के'पीछेवाले 
जंगल में प्रविष्ट हो गई थी । मकान ईटों का बना था। देश व काल 
का विचार करने से उसे बिल्कुल साधारण मकान कोई नहीं कह 
सकता था । दुमंजिला बना था, यद्यपि बहुत ऊंचा नहीं था । इन दिलों 
एकमंजिले मकान ही अक्सर उतनी ऊंचाई के दिखाई पड़ते हैं । 

इस मकान की छत पर दो नई उम्र की स्त्रियां खड़ी होकर चारो 
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ओर ताक रही थीं । संध्या हो चली थी । चारो तरफ जो कुछ दिखाई 
पढ़ रहा था, वह नेत्रों को तृप्तिदायक्त अवश्य था। पास ही एक 
सघन वन था, उसमें असंख्य पक्षी चहचहा रहे थे । दूसरी तरफ छोटी- 
सी नहर, चाँदी के तार की तरह, पड़ी हुई थी । दूरी पर महानगर की 
असंख्य अटारियों की कतारें नववसन्त के पवन-स्पर्श के लिए लोलृप 
नांगरिकों से युक्ष शोभायमान थीं | दूसरी तरफ बहुत दूर नावों से 
अलंकृत भागीरथी के विशाल वक्ष पर सन्ब्या-तिमिर प्रतिक्षण गाढ़तर 
होता जा रहा था। 

वे दोनो युवतियाँ अटोरी के ऊपर खड़ी थीं। उनमें एक के शरीर 
का रंग चन्द्रकिरणों-ली आभायुक्त है, बिखरे हुए केशधु्जों से प्रायः 
आधी छिपी ; दूसरी काले रंग की षोड़शी सुमुद्दी थी। उसका शरीर 
नाटा और मुह छोटा था। मुह का ऊपरी भाग चारो तरफ से 
घूंघराले केशों की लटों से घिरा था; मानो नीलकमल के पत्तों ने कमल 
को बीच में घेर रखा हो। दोनो नेत्र बड़े-बड़े, कोमल, शुश्र, मछली के 
नेत्रों के समान थे । उसकी छोटी अंगुलियाँ अपनी संगिनी की केद्ा- 
लहरियों में खेल रही थीं। पाठक समझ गये होंगे कि चन्द्रकिरण-सी 
शोभा देनेवाली युवती इस आख्यान की नायिका कपालकुण्डला है; 
उनको बता देना चाहता हूं कि काले रंगवाली षोड़शी उसकी ननद 
ह्यामासुन्दरी हैं । 

' ध्यामासुन्दरी भौजाई को' प्यार से कभी “बहू”, कभी आदर से 
“बहन”, कभी “मृनो” आदि शब्दों से सम्बोधित करती थी । 'कपाल- 
कुण्डला” नाम कठिन होने के कारण उन्होंने उसका नाम मृण्मयी रख 
दिया था | इसीलिए यह “मृनो” सम्बोधन चलता था। हम लोग भी 
अब इनको कभी-कभी मृण्मथी कहकर पुकारेंगे । 

दयामासुन्दरी अपने बचपन की रटी हुई कविता रागिनी से 
गा रही थी ; | 
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कमल कुसुम रानी है मानों रात समय ढकती निज आनन । 

प्राणनाथ रवि के दर्शन से खिले कली, मुद अलि का धावन । 

वन लतिकाएँ, देखो कैसा मृदु पत्तों को विखराती हैं। 

संयम छोड़ कहीं, चुपके से पेड़ों से जा लिपटाती हैं । 

सरिता सरती गिरती पड़ती सागर में जा मिल जाती है। 

प्रेम कुमुदगी कः देखो तो चाँद निरखते खिल जाती है। 

सुमन सेज पर नव विवाहिता, प्रथम रात्रि पग दे चुकती जब । 

ऐसे में फिर क्यों विषाद हो, धन्य-घन्य वह जीवन है तब ।। 

तू क्या कोरी तपस्विनी ही रहेगी ?--श्यामा ने पूछा । 

मृण्मयी ने उत्तर दिया--कक्‍्यों, मैं कौन-सी तपस्या कर रही हूँ ? 

श्यामासुन्दरी ने अपने दोनो हाथों से मृण्मयी की केश-लहरियों को 
सहलाते हुए कह्षा--अपने इन बिखरे केश-पुंजों को क्या तू न बाँघेगी ? 

मृष्मयी ने केवल कुछ हंसकर श्यामासुन्दरी के हाथों से अपने 
केश झटक लिये। 

श्यामासुन्दरी ने फिर कहा--अच्छी बात है, मेरी साध पूरी 
करो । एक बार तो हमारी गृहस्थ बहू कौ तरह श्टंगार करो । कितने 
दिन योगिनी बनी रहोगी ? 

मृ०--जब इस ब्राह्मण सन्‍्तान से भेंट नहीं हुई थी, तब तो मैं 
योगिनी ही थी । 

दया ०--अब और न रह संकोगी । 

मृ०--क्‍यों न रह सकूगी ? 

इ्या०--क्‍्यों ? अच्छा देखो । तुम्हारा योग तोड़े देती हूं !- 
पारस पत्थर किसे कहते हैं, जानती हो ? 

मृण्मयी ने कहा--नहीं । 

हया०--पारस पत्थर के स्पर्श-मात्र से लोहा भी सोना बन जाता है । 

मृ०--इससे क्या मतलब ? 


६० ] [ कपालबुण्इला 


इया०--स्त्रियों का भी एक पारस पत्थर होता है ।, 
मू०--वह क्या है ? 
दय/०--पुरुष । पुरुष की हवा लगने से संन्‍्यासिनी भी गृहिणी बन 
जाती है । तुमने उस पत्थर को छू लिया है। बताऊँ सुनो-- 
केश सवारूगी हे सजनी, सुन्दर वसन. पिन्हाऊँगी । 
तेरी वेणी में झूलतन को, फूल लाल लगवाऊँगी ॥। 
सेंदुर-रेखा शुभ सुहाग की, कटि किकिनि मोहनकारी । 
झुमकों की लटकन कानों में लगती है कितनी प्यारी ॥ 
चन्दन कुंकुम इतर पान से लाल करूँ मुख, सुख पाऊं। 
छवि निहार सजनी को ऐपी, बार-बार बलि-बलि जाऊँ। 
नन्‍हें सुन्दर शिशु से जब मैं भर दूंगीः तेरी गोदी। 
तब तो नाचेगी भाभी या फिर भी मुह लटकायेगी ।। 
मृण्मयी ने कहा--अच्छा अब मैं समझी । पारस पत्थर मानों मैं 
छू चुकी हूँ, सोना बन गई हूँ । बालों को बाँध, कपड़े पहन ल्यि, 
जूरे में फूल भी सजा लिये. कमर में करधनी पहन ली, कानों में झूमड़ 
झूलने लगे, चन्दन, कुंकुम, पान-सुपारी खाकर, सोने की पुतली बन 
गई । मान लो, सब काम पूरे हो गये। यह सत्र होने पर भी क्‍या 
सुख है ? 
इया ०--बताओ तो भरत फूल को खिलने में क्या सुख है ? 
मू०--दूसरे लोगों को उसे देखने से सुख मिलता है, फूल को 
क्‍या सुख है ? 
व्यामा सुन्दरी की मुखकान्ति गम्भीर हो गई, प्रभात-समीर से 
स्पर्श पाये नील कमलवत्‌ विस्फारित नेत्र जरा चमक उठे । वह वो ब-- 
फूल को क्या सुख है ? यह तो में बता नहीं सकती। कभी फूल बन 
कर मैं खिली नहीं । किन्तु यदि तुम्हारे समान कली मैं होती तो खिल- 
कर सुखी होती । 
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इयामा किसी कुलीन को पत्नी है। 

हम भी इस अवसर पर पाठकों को बता देना चाहते हैं कि फूल 
को खिलने में ही सुख है । पुष्प-रस, पुष्प-गंध दूसरों को वितरित करना 
ही उसका सुख है । आदान-प्रदान ही संसार के सुखों के मूल हैं, अन्य 
कुछ नहीं । वन में रहकर मृण्मयी कभी यह वात हृदयज्भम नहीं कर 
सकी, इसलिए बात का कोई उत्तर वह दे नहीं सकी । 

इ्यामासुन्दरी ने उसे चुप देखकर कहा--अच्छा, यदि मेरा कहना 
ठीक नहीं है तो सुन, तुमको किसमे सुख है ? 

मृण्मयी ने थोड़ी देर तक सोचकर कहा--मैं कह नहीं सकती, 
शायद समुद्र के किनारे उस वन में घुमते रहने में मुझे सुख हो । 

इयामासुन्दरी कुछ विस्मित हो गई। उन लोगों के आदर व 
स्नेह से मृण्मयी को सुख नहीं मिला, इस बात से कछ क्षुब्ध हो गई । 
कुछ रुष्ट भी हुई। बोली--अब वहाँ लौट जाने का कोई उपाय ? 

मृ०--उपाय कछ नहीं है । 

इया ०---तो अब तुम क्‍या करोगी ? 

मृ०--पुजारी जी कहा करते थे--यथा नियुक्तोईस्मि तथा करोमि ? 

श्यामासुन्दरी ने, मुह पर कपड़ा छगा हँसते हुए, कहा--जं सी 
आज्ञा, पण्डितजी । तो अब क्‍या होगा ? 

मृण्मयी ने लम्बी साँस छोड़कर कहा--जो विधाता करावेंगे, वही 
करूंगी । जो भाग्य में लिखा है, वही होगा । 

इयागा--कक्‍्यों, भाग्य में और क्या है ? भाग्य में सुख है । तुम 
इस तरह लम्बी सांस क्‍यों भर रही हो ? 

मृण्मयी--सुनो, जिस दिन पति के साथ मैंने यात्रा की थी, उस 
दिन यात्रा के समय मैं भवानी के चरणों पर विल्त्रपत्र अपित करने 
गई थी । मा के चरणों पर बिल्वपत्र चढ़ाये बिना मैं कोई काम 
नहीं करती थी ? यदि उस क्षमं का फल शुभ होनेवाला होता, तो मा 
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विल्वपत्र ग्रहण कर लेती थीं, यदि कोई अमंगल होने की आशंका 
होती तो वह बिल्वपत्र नीचे गिर जाता । अपरिचित व्यक्ति के साथ 
अज्ञात देश में आने में चित्त सशद्धित होने लगा था। भला-बुरा जानने 
के लिए मा के पास गई । मा ने बिल्वपत्र स्वीकार नहीं किया । इस 
कारण, भाग्य में क्‍या है, मैं नहीं जानती । 

मृण्ममी चुप हो गई। श्यामासुन्दरी अमंगल की कल्पना से 


सिहर उठी । 


तृतीय खण्ड 


है 
पहला परिच्छेद 
पूर्व कथा . 
“कप्टोज्यं खलुभृत्यभाव:” . --रत्नावली । 

जब नवकुमार कपालकुण्डला को साथ ले चट्टी से रवाना हुए, 
उसी समय मोती बीबी दूसरे रास्ते से बर्दवान की तरफ चल पढ़ीं । 
जब तक मोती बीबी रास्ता पूरा कर रही हैं तव तक हम उसकी पूव॑ 
जीवन-कथा सुनाते हैं | मोती का चरित्र अत्यन्त कलृषित था, साथ ही 
अनेक सद्‌गुणों से भी सुशोभित था। ऐसे कुतूहऊू भरे चरित्र के विस्तृत 
वर्णन से पाठक अन्सतुष्ट न होंगे । 

जब उसके पिता ने इस्लाम धर्म स्वीकार कर लिया, तब उसका 
हिन्दू नाम बदलकर लुत्फउ न्नलिसा हो गया। मोती बीबी उनका नाम 
कभी नहीं रहा | केवल कभी-कभी छल्षवेश में देश-विदेशों में भ्रमण करते 
समय वह उक्त नाम धारण कर लेती थीं। इसके पिता ढाका में 
सरकारी काम में नियुक्त हुए । किन्तु वहाँ उनके देश के अनेक लोगों 
का निवास था। अपने समाज से समाजच्युत होकर उनके बीच में 
रहना सबको सुहाता न था| इसलिए कुछ दिनों में वे सूबेदार के यहाँ 
से प्रतिष्ठा प्राप्त कर, अनेकानेक उमराओं से तमाम प्रशंसापत्र संग्रह 
करके सपरिवार आगरा चले गये | अकबर बादशाह से किसी के भी 
गुण छिपे नहीं रहते थे । शीघ्र ही उन्होंने इनके गुणों का आदर किया । 
लुत्फउन्निसा के पिता शीघ्र ही उच्च पद पर नियुक्त होकर आगरे के 
प्रधान उमराओं में गिने जाने लगे । इधर लुत्फउन्निसा धीरे-धीरे सयानी 


६४ [ कपालकण्डला 


होने लगी । आनरे में आकर उसने फ़ारसी, संस्कृत, नृत्य, गीत, वाद्य 
भादि में दक्षता प्राप्त की । राजधानी की असंख्य रूपवती, गुणवती 
ललनाओं में वह प्रमुख गिनी जाने लगी। दुर्भाग्यवश विद्याध्ययन 
उसका जितना अधिक था, नीति के सम्बन्ध में वह उतनी ही अप 
थी । लुत्फउन्निसा की उम्र वयस्क हो जाने “पर प्रतीत होने लगा कि 
उसकी मनोवृत्तियाँ दुर्दम वेगवरती हैं। इन्द्रियनिग्रह की जरा भी शक्ति 
उसमें नहीं है, रुचि भी नहीं है । भले-बुरे में समान दृष्टि है।यह 
कांम अच्छा है, या बुरा है, ऐसा विचार कर वह ॒किठछी काम में हाथ 
नहीं डाछती थी । उसको जो रुचता वही करदी थी । जब अच्छे कामों 
में अन्तः:करण सुखी होता, तब अच्छे कांम करती ; असत्‌ कामों के लिए 
जब जी मचलता तब असत्‌ काय॑ करने में भी हिचकती न थी । पूर्ण 
यौवनावस्था की सहज मनोवृत्तियाँ अत्यन्त वेगवती होने' से जो दोष 
पंदा होते हैं, वे सभी लुत्फउन्निसा में आ गये उसके पहले के पति मौजूद 
थे । उमराओं में से कोई उससे विथाह करने को राजी नहीं था । उसे 
'भी विवाह के प्रति बहुत अनुराग नहीं था। मन ही मन सोचा, फूल- 
फूल पर सर्वत्र विहरण करनेवाली भ्रमरी के पंख क्‍यों कटवा दूँ ९ 
आखिरकार समाज में पहले कानाफूंसी चलती रही, अन्त में कालिमी- 
मय कलंक चारो ओर'फंल गया । उसके पिता ने आरी आकर अपने 
“मकान से उसे निकाल दिया । ' 
लुत्फडन्तिसा छिपे तौर से जिन लोगों को अपनी कृपा से उपकृंत 
करती थी, उनमें युवराज सलीम भी एक थे । एक उमरा के कुल को 
क़लंकित करने से कहीं निष्पक्ष पिता का कोपभाजन न बनना पड़े, 
“इस आशंका से संलीम अब तक लुत्फउन्निसा को अपने अन्तःपुर में 
खुलासा रखने में झिझकते थे ।अब उनको भी मौका मिल गया । राज- 
पूत सेनानायक महाराज मानसिह की वहन युवराज की प्रधान रानी 
थी । युवराज ने लुत्फउन्निसा को उनकी प्रधान सहचेरी नियुक्त कर 
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दिया । प्रत्यक्ष में लुत्फउन्निसा वेगम की सखी थीं, परोक्ष रूप से वह 
युवराज की अनुग्रहपात्री बन गई । ; 

लुत्फउन्निसा की तरह चतुर स्त्री थोड़े ही दिनों में राजकुमार के 
हृदय पर अधिकार जमाने में समयं हो सकती है, सहज ही,समझने योग्य 
बात है। सलीम के चित्त में उसकी छाप ऐसी निविवाद हो जम गई कि 
समय आने पर वह उनकी पटरानी बनने का अवध्यंभावी स्वप्न हर 
समय देखने लगी । केवल लुल्फउन्निसा को ही यह दृढ़ निश्चय हो गया 
हो, ऐसी बात नहीं । राजभवन में रहनेवाले सभी लोग यह बात 
निश्चित-सी समझने लगे थे । ऐसे सुखद स्वप्न में लुत्फउन्निसा जीवन 
व्यतीत कर रही थी कि एकाएक उसको नींद टूट गईं। अकवर बाद- 
शाह के खजाञ्ची ( एतमादउद्दौला ) ख्वाजा अब्वास की पुत्री मेहर- 
उन्निसा मुसलमान कुल की लड़कियों में सबसे श्रेष्ठ सुन्दरी थी । एक 
दिन ख्वाजा साहब ने राजकुमार सलीम ओर दूसरे प्रधान व्यक्तियों को 
अपने घर दावत देकर बुलाया । उसी दिन मेहरउन्निसा के साथ सडीम 
की मुलाकात हुई और सलीम ने अपना हृदय मेहरउन्निसा के पास उसी - 
दिन छोड़ दिया । उसके बाद जो घटनाएँ घटी थीं, उनसे सभी इतिहास 
पढ़नेवाले परिचित हैं। शेरअफगन नामक एक महापराक्रमी उभरा 
के साथ खजांची की कन्या का विवाह-सम्बन्ध पहले ही निश्चित किया 
जा चुका था। सलीम ने मोहान्ध हो उस सम्बन्ध को तोड़वा देने के 
लिए अपने पिता से भी आग्रह किया किन्तु निष्पक्ष पिता सम्राट अकबर 
ने उसे ही तिरस्कृत किया । इस कारण सलीम को उस समय रुक जाना 
पड़ा । वे रुक तो गये, किन्तु निराश नहीं हुए। शेरअफगन के साथ 
मेहरउन्निसा का विवाह हो गया । किन्तु सलीम की चित्तवृत्तियों से 
चुत्फउन्निसा पूर्णतः परिचित थी--वह निश्चित रूप से समझती थी कि 
शेरअफगन के अतुल पराक्रमी होते हुए भी उनका निस्तार कठिन है । 
अक्षर वादशाह की मृत्यु होते हो उनका भी अन्त अवश्यम्भावी है-- 
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मेहरउन्निसा सलीम की प्रधान बेगम बन जायगी। लुत्फुउन्निसा ने 
पटरानी बनने की थाशा छोड़ दी । 


मुगलवंश-गौरव सम्राट्‌ अकबर की परमायु पूरी हो चली। जिस 
प्रचण्ड सूर्य के आलोक से तुर्की से लेकर ब्रह्मपुत्र तक आलोकित हो गया 
था, वह सूय अब ढल चला | उस समय लुत्फउन्निसा ने अपनी प्रधानता 
की रक्षा के निमित्त एक दुस्साहस-पूर्ण संकल्प कर डाला । 


राजपुत राजा मानर्सिह की बहन सलीम की प्रधान वेगम थीं । खुसरू 
उनके पुत्र थे । एक दिन अकबर बादशाह के पीड़ित शरीर के सम्बन्ध 
में लुत्फउन्निसा के साथ उसकी बातचीत चल रही थी | अब राजपृत- 
कन्या बादशाह की सम्राज्ञी बनेगी, इस बात का प्रसद्ध उठाकर 
लुत्फउन्निसा उनका अभिनन्दन कर रही थी । उत्तर में छुसरू की मा 
बोली--निस्सन्देह ! बादशाह की स्त्री हं।ना बहुत बड़ा सौभाग्य है, 
किन्तु जो वादशाहों को मा होती हैं, वे ही श्रेष्ठतमा हैं। 


यह उत्तर सुनते ही एक अपूर्व चिन्तित दुरभिसन्धि लुत्फउन्निसा 
के हृदय में नाच उठी । उसने उत्तर दिया--तो ऐसा ही क्यों न होने 
दिया जाय ? इसमें तो आपकी इच्छा भर की देर है। बेगम ने पूछा-- 
यह कंसे ? चतुर लुत्फउन्निसा ने उकसाया--आप युवराज खुसरू को 
सिंहासन पर बंठाइए । 

बेगम ने कोई उत्तर नहीं दिया । उस दिन यह प्रसद्भ भागे नहीं 
बढ़ाया गय्रा । किन्तु कोई भी इस बात को भूला नहीं । पति के बदले 
पुत्र॒ सिंहासन पर बैठ जाय, इसमें वेगम की असम्मति नहीं थी । 
मेहरउन्निसा पर सलीम का अनुराग जिस तरह लुत्फउन्निसा के हृदय 
का शूल बना था, वेगम के लिए भी वह उतना ही कष्टप्रद था। राजा 
मानसिह की वहन को एक साधारण तुककन्या की भाज्ञाकारिणी 
बनना पड़ेगा, यह स्थिति कंसे हो सकती है ? इस सकल्प में उद्योग- 
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शील होने में लुत्फउन्निसा का भी गूढ़ तात्पय॑ था । दूसरे दिन फिर 
यह प्रसज्भ उठा । दोनो का मत निश्चित हो गया । 

सलीम के बजाय खुसरू को अकवर के सिंहासन पर बिठाना 
असम्भव होने का कोई कारण नहीं था । लुत्फउम्निसा ने बेगम को यह 
बात अच्छी तरह समझा दी । उसने बतलाया--मुगलों का साम्राज्य 
राजपूतों के बाहुबल से स्थापित हुआ है । उसी राजपूत जाति के 
शिरोमणि हैं राजा मानसिंह, वे हैं खुसर के मामा और मुसलमानों के 
प्रधान खाँ आजिम हैं प्रधान मंत्री, जो खुसरू के ससुर हैं। इन दोनो 
के उद्यत हो जाने पर कौन इनका मददगार न होगा ? आखिर और 
कौन है जिसके वल से युवराज सिंहासन प्राप्त कर सकेंगे ? राजा 
मानसिह को इस काय॑ में आमादा करने का भार आप पर है। खाँ 
आजिम और दूसरे मुसलमान उमराओं को इसमें लगाने की जिम्मेदारी 
मेरी है। आपके आशीर्वाद से मैं इसमें सफल हो जाऊंँगी, किन्तु एक 
आशंका. यह है कि तिहासनारूढ़ हो जाने पर पीछे खुसरू कहीं इस 
दुराचारिणी को महल - निकाल वाहर न कर दें । 

बेगम अपनी संगिनी का अभिप्राय समझ गई । हँसकर बोलौं-- 
तुम आगरे में जिस उमरा की गृहिणी बनना चाहोगी, आज़ादी से 
उससे ब्याह करना । उन्हें पाँच हजारी मनसबदार बना दिया जायगा | 

लुत्फउन्निसा सल्तुष्ट हुई । उसका लक्ष्य पूरा हो गया। यदि राज- 
पुरी में ही साधारण रखेली वनकर रहना पड़ा, तो प्रति फूल पर विहार 
करनेवाली इस मघुकरी के पंख काट देने से उसे भला क्‍या सुख मिला ? 
यदि स्वतंत्रता से .ही हाथ धोना पड़ा तो बाल्य-सखी मेहरउन्निसा की 
दासता में क्या सुख मिलेगा ? इसकी अपेक्षा किसी राजपुरुष की 
सर्वाधिकार-प्राप्त संगिनी बन जाना कहीं गौरव का विषय है। 


केवल इसी लोभ से लुत्फउ न्लिसा इस काम में प्रवृत्त नहीं हुई थी । 
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सलीम जो उसकी उपेक्षा कर मेहरउन्निसा के लिए इतने आतुर हैं, 
उनसे इसके प्रतिशोध की भावना भी इसका एक मुख्य कारण था। 
खाँ आज़िम प्रभूति आगरा-दिल्ली के उमरा लोग लुत्फउन्निसा के 
वश में बहुत थे । खाँ आज्िम अपने दामाद की भलाई में सहायक हों, 
यह कोई आश्चयं की बात नहीं थी। वे और दूमरे उमरा लोग सहमत 
हो गये । खाँ आज़िम ने लुत्फउन्निसा से कहा--मान लो, यदि किसी 
त्रुटि के कारण हम सफल नहीं हुए तो फिर मेरी और तुम्हारी ख़ैर 
नहीं । इस कारण प्राण-रक्षा का कोई उपाय ढूंढ़ रखना: अच्छा होगा । 
लुत्फउन्निसा ने पूछा--आपका क्या परामशं है? | 
खाँ आज़िम बोले--उड़ीसा के अतिरिक्त दूसरा ठिकाना नहीं है। 
केवल उसी प्रान्त में मुगलों का शासन उतना मजबूत नहीं है, उड़ीसा 
को सेना हमारे हाथ में रहना आवश्यक है । तुम्हारे भाई उड़ीसा के 
मतसवदार हैं। मैं कन्र प्रचार करू॥ा कि वे युद्ध में घायल हो गये हैं । 
तुम उनको देखने के बहाने कल्न ही उड़ीसा को रवाना हो जाओ । वहाँ 
अपना कतंव्य पूरा करके ज्ञीत्र लौट आना । 
लुत्फउन्निसा ने इस परामर्श को मान लिया | वह उड़ीसा जाकर 
जत्र वापस लौट रही थी, तब पाठकों की उससे भेंट हुई । 





दूमरा परिच्छेद 
दूसरी राह में 


“जे मांटीते पड़े लोके उठे ताइ धरे। 
वारेक निराश हे कें कोथाय मरे ॥॥ 
तूफाने पतित किन्तु छांड़िव न हाल 
आजि के विफल हलो, हते पारे कॉल ।” 
+-तवीन तपस्विनी 
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जिस दिन नवकुमार को बिदा कर मोती बीबी या लुत्फंउन्निसा 
.बदंवान की तरफ रवाना हुई, उस दिन वह बर्दवान तक पहुँच न सकी । 
आगे दूसरी चंट्टी में ठहर गई | सन्ध्या के समय पेशंमन के साथ बैठ 
कर उससे उन्हीं के सम्बन्ध में बातचीत हो रही थी | मोती ने एका- 
एके पेशमन से पूछा--पेशमन, मेरे पति की तूने देखा ? कैसा है ९ 
पेशमन कुछ पशोपेश में पड़ गई। बोली--कैँंसा क्‍या मतलब ? 
मोती ने पूछा -वह सुन्दर है या नहीं ? 
नवकुमार के ऊपर पेशमन बहुत खीझ गई थी । जो गहने मोती ने 
कपालकुण्डला को दे दिये थे उनपर पेशमन की लार बहुत दिन से टपक 
रही थी । मन ही मन उसे आशा थी कि एकं दिन उन्हें मोती बीबी 
से माँग लेगी । आज वह आशय! समाप्त हो गई । इसलिए कपालकुण्डला 
ओऔर उसके पति दोनों पर वह मन ही मन रुष्ट थी। अत: मालकिन 
के प्रदन के उत्तर में उसने रूखेंपन से उत्तर दिया--दरिद्र ब्राह्मण, 
सुन्दर या कुरूप में फर्क क्‍या हैं ? 
संगिनी का मनोभाव समझ मोती ने हँसते हुए कहा--यही द॑रिद्र 
ब्राह्मण यदि उमरा बने जाय, तो वह सुन्दर पुरुष हो जायगा 
या नहीं ? 
पेशमन--यह कैसी वात है ? 
+ . मोती--क्यों, तुम क्या नहीं जानतीं कि बेगम ने खसरू के वादशाह 
बन जाने पर मेरे पति को उमरा बना देने का वचन दिया है? 
पक तो मैं जानती हूं, किन्तु तुम्हारे ये पति उमरा क्‍यों 
बः ? 
मोती--तो और कौन है मेरा पति ? 
पे०--जो नये होंगे । 
मोती ने जरा मुसंकराकर कहा--मेरी तरह सती स्त्री के दो पति 
रहें, यह तो बहुत ही अनुचित है । 
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+ं, वह कौन जा रहा है ? 

जिसको देखकर मोती ने कहा था--“वह कौन जा रहा है ९-- 
पेशमन उसे पहचान गई । वह आगरा-निवासी खाँ आज़िम का 
कर्मचारी था । दोनो व्यस्त हो गई । पेशमन ने उसे पुकारा । उसने 
आकर लुत्फउन्निसा को सलाम कर उसके हाथ में एक चिट्ठी दे दी। 
कहा--चिट्टी लेकर मैं आपके पास उड़ीसा जा रहा था। यह चिट्ठी 
बहुत ज़रूरी है । 

चिट्टी पढ़कर मोती बीवी की सारी आशाएँ चूर हो गई । पत्र का 
आशय यह था-- 

हम लोगों की चेष्टा विफल हो गई । मृत्यु के समय भी अकबर 
शाह ने अपने वुद्धिवल से हमें परास्त कर दिया है। वे परलोक सिधार 
चुके हैं । उनके हुक्म से कुमार सलीम बादशाह बन गये हैं। तुम 
खुसरू के लिए उलझन में न पड़ो । बदले में कोई तुम्हारे साथ 
शत्रुता का व्यवहार न करे; कुछ ऐसा उद्योग करने के लिए तुम तुरन्त 
आगरा लौट आओ । 

अकवर शाह ने निस तरह इस षड़यन्त्र को विफल कर दिया था, 
उसका वर्णन इतिहास में है। यहाँ उस विस्तार की आवश्यकता 
नहीं है । 

पुरस्कार दे, दूत को बिदा कर, मोती ने पेशमन को चिट्ठी दिखलाई । 
पेशमन ने पूछा--अब क्या उपाय हो ? 

मोती--अब कोई रास्ता नहीं है । 

पेश ०--( थोड़ी देर तक सोचकर ) अच्छी बात है, नुकसान ही 
क्या है ? तुम जैसी थीं, वँसी ही रहोगी । मुग़त वादशाह के महल की 
पुरनारियाँ भी दूसरे राज्यों की पटरानियों से बड़ी हैं । 

मोती--( मुसकराकर ) यह अब नहीं हो सकता । अब मैं उस 
राजमहल में न रह सकूंगी । शीघ्र ही मेहरउन्निसा के साथ जहाँगीर 


बडे. 
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का विवाह होगा । मेहरउन्निसा को मैं किशोरावस्था से जानती हूं। 
एक बार महल में पहुंच जाने पर असल बादशाह वहीं हो जायगी। 
जहांगीर फेवल नाम के लिए बादशाह रहेंगे | मैं उनके सिंहासन पर 
बेठने के मार्ग में वाधक हुई थी, यह वात उनसे छिपी न रहेगी । तब 
मेरी क्या गति होगी ? 
: पेश्मन रुआसी होकर बोली--फिर क्‍या होगा ? 

मोती फिर कहने लगी--मुझे केवल एक भरोसा है । मेहरउद्लिसा 
का मनोभाव जहाँगीर के प्रति कमा है ? जंत्ती वह दृढ़ स्वभाव की है, 
उससे यदि वह जहांगीर एर अनुरक्त न होकर अपने पति के प्रति यथार्थ 
प्रेम रखती हो तो उस स्थिति में जहाँगीर सो शेरअफगनों की हुंत्या 
करके भी मेह्रउन्नलिसा को न पा सकंगे और यदि मेहंरउ सा जहाँगीर 
को सच्चे दिल से पाना चाहती होगी तो कोई आशा नहीं है । 

पे०--मेहरउन्निसा का मन कैसे जानोगी ९ 

मोती ने हंसकर कहा--लुल्फउन्निसा के लिए नामुमकिन क्‍या 
है ? मेहरउन्निसा मेरी बाल्य-सखी है । कल ही वर्दवान जाकर उसके 
यहाँ दो दिन ठहरूगी । 

पे०--पदि मेहरउन्निसा सलीम बादशाह की अनुरागिनी न हो, तो 
उस हालत में तुम क्या करोगी ? 

मोती--पिताजी कहा करते हैं---क्षेत्रे कमं विधीयते । 

दोनो कुछ देर चुप रहीं कि मुसकराते-मुसकराते भोती के ओंठ 
सिकुड़ने लगे । पेशमन ने पूछा--क्यों हंस रही हो ? 

मोती ने कहा--एक नई बात सूझ रही है। 

पे०--नई बात क्‍या ? 

मोती ने पेशमन को नहीं बताया । हम भी पाठकों को न बता 
सकेंगे । पीछे सब मालूम हो जायगा । 
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[0 परिच्छे 
तीसरा परिच्छेद 
“इयामादत्यो नहिं नहि नहि प्राणनाथो ममास्ति ।? 
--उद्धवदूत 

शेरअफ़गन इस समय बंगाल के सूवेदार के अथीत बर॑वान में एक 
उच्च पद पर कार्य कर रहे थे । 

मोती दीबी ब्ंवान जाकर शेरअफ़ग़न के मकान में पहुंची । शेर 
अफ़ग़न और उसकी पत्नी ने उसको अत्यन्त आदर-सत्कार के साथ 
अपने यहाँ ठहराया । जिस समय शेरअफ़ग़न अपनी स्त्री के साथ 
आगरे में रहते थे, उस समय मोती उन लोगों से विशेष परिचित थी । 
मेहरउन्निसा से मोती बीवी का विशेष स्नेह था। बाद को दोनों ही 
दिल्‍ली का साम्राज्य पाने के लिए परस्पर प्रतिद्वन्द्रेोनती बन गई थीं। 
आज मिलन होने पर मेहरउन्निसा मन में सोचने लगी--भारतवर्ष का 
साम्राज्य विधाता ने जाने किसके भाग्य में लिखा है? विघाता के 
अतिरिक्त किसी अन्य को यदि इसकी जानकारी होगी तो सलीम के 
अलावा बह है लुत्फउन्निसा । देखूं, लुत्फउन्निसा क्‍या कुछ खुलेगी ? 

मेहरउन्निसा के रूप व सौन्दर्य की उन दिनों भारतवर्ष में दूर-दूर 
तक ख्याति फैली थी। वास्तव में मेहरउन्निसा-ज॑सी रूपवती संसार में 
बहुत ही कस जन्मी थीं। इतिहास में सौन्दर्य के लिए ख्याति प्र-प्त 
करनेवाली स्त्रियों में उसकी प्रमुखता को सभी इतिहासकार स्वीकार 
करते हैं। अनेक कलाओं में, सवतोमुखी प्रतिभा में, उसके समकक्ष बहुत 
"कम लोग थे । नृत्यगीत में मेहरउन्निसा अद्वितीय थी । काव्यरचना या 
चित्रकारी में वह सबका मन मोहित कर लेती थी । उसकी सरस बातें, 
सरल व्यवहार, उसके सौन्दयं से भी अधिक मनमोहक थे । मोती भी 
इन गुणों में घटकर न थी | आज ये दोनो कुतूहलपूर्ण स्त्रियाँ एक-दूंसरे 
का मन जानने के लिये उत्कण्ठित हैं । 
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भेहरउन्निसा अपने खास कमरे में बैठी एक चित्र खींच रही थी । 
मोती मेहरउन्निसा के पीछे सटी हुई बैठी उसकी कला को निहार. रही 
थी और पान चवा रह्ढी थी । मेहरउन्निता ने पूछा--चित्र कैसा वन 
रहा है ? मोती बीबी ने उत्तर दिया--तुम्हारे चित्र ज॑से बनते हैं, 
बसा ही वन रहा है। और कोई तुम्हारी तरह चित्राकन में निपुण नहीं 
है, यही दुःव है । 

मेहर०--यदि यह वात सच भी हो तो इसमें दुःख की बात 
क्‍या है ? 

मोती--पुम्हारी तरह चित्रकला में निपुण कोई अन्य रहती तो 
वह तुम्हारे सुन्दर मुखड़े का आदर्श भी पेश कर सकती धी। 

मेहर ०--कब्र में रहेगा इस मुख का आदर्श ।--मेहरउद्निसा ने 
यह बात कुछ गंभीर स्वर में कही । 

मो०--बहन ! आज मन इतना उचाट क्‍यों है ? 

मेहर०--मन उचाट तो नहीं है, किन्तु कल सवेरे तुम मुझे छोड़कर 
चली जाओगी, इसे मैं कंसे भूल जाऊं ? इसी से मेरा मन कुछ खिन्‍्न 
है । और दो दिन ठहरकर तुम मुझे कृतार्थ न करोगी ? 

मो०--सुख की साध किसे नहीं रहती ९ यदि मेरे वश में होता 
तो मैं क्यों जाती ? किन्तु दूसरों के अधीन जो हूं, कैसे रह सकती हूं ९ 

मेहर०--मेरे ऊपर तुम्हारा प्रेम तो अब है नहीं, नहीं तो तुम 
किसी तरह रह भी जातीं | यहाँ तक आ गई हो, तो दो दिन रह 
क्यों नहीं सकतीं । 

मो०--मैंने तो सभी बाते बता दी हैं। मेरे सगे भाई मुगल-सेना 
के मनसवदार हैं। वे उड़ीसा के पठानों से हुई लड़ाई में घायल होकर 
संकट में पड़ गये थे । उनकी विपत्ति का समाचार सुन बेगम की 
अनुमति लेकर मैं उनको देखने गई थी। उड़ीसा में मैंने बहुत देर कर 
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दी। अब अधिक विलम्ब उचित नहीं । तुमसे बहुत समय से भेंट नहीं 
हुई थी, इसी लिए दो दिन ठहरकर जा रही हूं । 

मेह०--वेगम के पास किस दिन पहुँचने का वचन दे आई हो ? 

मोती समझ गई, मेहरउन्निसा व्यंग कर रही है। परिमाजित 
किन्तु ममंभेदी व्यंग करने में मेहरउन्निसा जैसी निपुण थी, मोती बसी 
नहीं थी । किन्तु बह भी घवड़ानेवाली नहीं थी । उसने उत्तर दिया-- 
दिन पहले से निश्चित करके तीन महीने यात्रा करना क्‍या संभव है ? 
किन्तु देर बहुत हो चुकी है। और अधिक विलम्ब असस्तोष का कारण 
बन सकता है ! 

मेहरउन्निसा ने भुवन-मोहिनी हँसो हँसते हुए कहा--किसके 
असन्तोष की आशंफा कर रही हो । युवराज के या उनकी बेगम के ? 

जरा झेपकर मोती ने कहा--इस वेशमं को क्‍यों शर्मिन्दा करना 
चाहती हो ? दोनो को ही असन्तोष हो सकता है । 

मेह०--परन्तु पूछती हूँ तुम स्वयं बेगम का स्थ न क्यों नहीं 
लेतीं ? सुना था, शाहजादा सलीम तुम्हें ब्याह कर खास बेगम बनायगे; 
उसका कहाँ हक हुआ ? 

मो०--किन्तु मैं तो सहज ही पराधीन हूँ; फिर भी जो कुछ स्वा- 
धीनता है, उस्ते क्यों नष्ट होने दूं ! बेगम की संगिनी हूँ, इसलिए 
अनायास ही उड़ीसा आ सकी हूँ । सलीम की बेगम होती तो क्या मैं 
उड़ीसा जा सकती ९ 

मेहर ०--दिल्लीपति की प्रधान वेगम को उड़ीसा आने की जरूरत 
ही क्‍या ? 

मो०--सलीम की प्रधान वेगम उनूंगी, ऐसी स्पर्द्धा मैं बभी नहीं 
करती । सारे हिन्दुस्तान में केगल मेहरउन्निसा दिल्लीपति की प्राणे- 
इवरी होने योग्य है । 

मेहरउस्तिसा ने लज्जा से सिर झुका लिया । थोड़ी देर रिरुत्तर 
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रहकर बोली--बहन ! मैं ऐसा नहीं सोचती कि तुमने मुझे चोट पहुंचाने 
के लिए यह बात कही है, या मेरा मन समझने के लिए कहा । किन्तु 
तुमसे मेरी यह प्रार्थना है कि मैं शेरअफगन की स्त्री हें, तन मन वचन 
से शेरअफ़गुन की दासी हूँ, इस बात को भूलकर तुम कोई बात मत 
सोचो या कहो | 

निलंज्जा मोती इस तिरस्कार से घबड़ाई नहीं, वरन्‌ और भी सुयोग 
पा कहने लगी--तुम अपने पति को प्राणों के समान प्यार करती हो, 
यह मैं अच्छी तरह जानती हूं । इसीलिए छल से, यह प्रसंग तुम्हारे 
सामने लाने की यह धृष्टता मैंने की है। सलीम आज तक तुम्हारे 
सौंदयं का मोह भूला नहीं सके हैं, यह तुमको जता देना ही मेरा उद्देश्य 
है । सावधान रहना । 

मेहर०--अव मैं समझी । किन्तु आशंका किस बात की ? 

मोती ने जरा इधर-उघर करके. कहा--आशंका है वंधव्य की । 

इतना कहकर मोती मेहरउन्निसा के चेहरे की तरफ तीक्ष्ण दृष्टि 
से ताकने लगी, किन्तु भय या प्रसन्नता का कोई चिन्ह उम्े वहाँ दिखाई 
नहीं पड़ा । मेहरउन्निसा ने दर्प के साथ कहा--वंधव्य की आशंका ? 
शेरअफ़ग़न आत्मरक्षा करने में असमर्थ नहीं हैं। विशेषतः अकबर 
बादशाह के राज्य में उनके पुत्र भी बिना अपराध दूसरे के प्राण लेकर 
बच न सकेंगे । 

मो०--सच है, किन्तु सबसे ताजा समाचार आगरे का यह है कि 
अकवर बादशाह मर चुके हैं । सलीम सिंहासन पर बंठ गये हैं । दिल्ली- 
हवर को रोकने का सामथ्य किसमें है ? 

मेहरउन्निसा ने फिर कुछ नहीं सुना | उसका सर्वाह्ञ सिहरकर 
काँपने लगा । उसने सिर झुका लिया, दोनो नेत्रों से आँसू बहने लगे। 
मोती ने पूछा--रो क्यों रही हो ? 
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मेहरउन्निसा ने लम्बी आह भरते हुए कहा--सलीम भारतवर्ष के 
विहासन पर हैं, किन्तु मैं कहां ? 

मोतो की मनोकामना सिद्ध हो गई। बोली--तो तुम अभी तक 
युवराज को एकदम भूल नहीं सकी हो ? 

मेहरउन्निसा गद॒गद्‌ स्‍्4र से बोली--किसको भुल जाऊँ? अपने 
जीवन को भूल जाऊं, दो भी युवराज को न भूल सकूँगी । किन्तु सुनो 
बहन ! अकस्म।त्‌ मन क्रा रहस्य खुल गया । दुमने यह बात सुन ली 
किन्तु मेरी झपथ--यह वाद किसी दूसरे के कानों में न पहुँचे । 

मोती--अच्छी वात है । किन्तु जब सलीम सुनेगे कि मैं वर्दवान 
आई थी, तव वे अवश्य ही पूछेंगे कि मेहरउन्निसा मेरे बारे में क्या 
कहती थी ? तब मैं उनको क्या उत्तर दूंगी ? 

मेहरउन्निसा ने कुछ देर तक सोचकर कह्ना--कह देना कि मेहर- 
उन्निसा मन में सदा उनका ध्यान करती रहेगी । आवश्यकता पड़ने 
पर उनके लिए अपने प्राण तक निछावर कर देगी, किन्तु कभी अपना 
कुल-मान कलंकित न करेगी। द।सी के पति के जोवित रहते वह कभी 
दिल्‍लीश्वर को मुंह न दिखावेगी । और यदि दिल्लीश्वर द्वारा उसके 
पति की हत्या की जायगी, तो स्वामी के हत्यारे के «।थ इस जन्म में 
उ का मिलन कदापि न होगा । 

बात ममाप्त होते ही मेहरउन्निसा उस स्थान से उठ गई । मोती 
बीवी चकित रह गई । इस वार्तालाप में जीत मोती बीत्री की ही हुई । 
मेहरउत्रिसा के चित्त का गुप्तभाव मोती बीवी पा गई, मोती बीबी का 
मनमंत्र मेहरउ ल्लिसा कुछ भी न जान सकी । जो बाद में अपने बुद्धिवल 
से दिल्लीश्वर की भी ईब्वरी वन गई थी, वह भी मोती से पराजित 
हो गई । इसका कारण स्पष्ट है । मेहरउन्निसा प्रेमभाव से ओत-प्रोत 
थी, मोती बीबी स्वार्थ में रंगी थी । 

मनुष्य हृदय की विचित्र गतियों का मोती को अच्छी तरह 
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अनुभव था। मेहरउन्निसा की बातों पर तक॑-वितर्क करके उसने जो 
निष्कर्प निकाला, समय आने पर वही सच निकला | वह समझ गई 
कि मेहरउन्निधा जहांगीर की सच्ची अनुरागिनी है, नारी-सुलभ दपं से 
इस समय वह जो कुछ भी कहे रास्ता खुल जाने पर मन की गति को 
वह रोक न सकेगी | बादशाह की मनोकामना अवश्य ही पूरी 
कर देगी । 

इस निष्कर्ष से मोती की आद्या-आकांक्षाओं पर पानी फिर गया । 
किन्तु इससे क्या मोत्ती जरा भी दु:खी हुई ? नहीं, वरन्‌ कुछ सुख का 
ही अनुभव उसे हुआ | किस कारण ऐसी अनहोनी प्रसन्नता उत्पस्न 
हुई, पहले इसे मोती स्त्रयं समस न मसक्की । वह आगरे के लिए रवाना 
हुई, राह में कई दिन लूग गये । उसी समय में वह अपने मन का भाव 
समझी । 


हक धर परिच्द्रे कक 
चाथा द्‌ 
राजनिकेतन में 
“पत्नीभावे आर तुमि भेवों न आमाय ।”? 
>-वीराइ्ढनना काव्य 

मोती आगरा पहुँच गई । अब उसको मोती कहने की आदश्यकता 
नहीं है। इन्हीं कई दिनों में उसको सभी चित्तवृत्तियाँ एकदम परिवर्तित- 
सी हो गई थीं। जहांगीर से उसकी भेंट हुई। जहांगीर ने उसका 
पूबंबत्‌ आदर-पत्कार क्रिया । उरुके भाई का समाचार तथा रास्ते का 
क्षेमकुशल पूछा । लुत्फउन्निसा ने जो आशंका मेहरउन्निसा से प्रकट की 
थी वह सच हुई। दूसरी बातों के प्रसंग में वर्दवान की बात सुनकर 
जहांगीर ने पूछा--तुम कह रही हो कि मेहरउन्निसा के यहाँ तुम दो 
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दिन ठहरी थीं, तो मेहरउच्निसा ने मेरे बारे में तुमसे क्या-क्या बातें 
कीं ? लृत्फउन्निसा ने निष्कपट हृदय से मेहरउन्निसा के अनुराग का 
परिचय दिया | सुनकर बादशाह खामोश हो गये । उनके बड़े-बड़े 
नेत्रों में आंसू की दो-चार बूंदें छछक आई । 

लुत्फउन्निसा ने पूछा--जहाँपनाह ! इस दासी ने शुभ समाचार 
सुनाया है। अभी तक दासी को कोई पुरस्कार देने का आदेश नहीं 
हुआ ? 

बादशाह ने हंसकर उत्तर दिया--बीबी तुम्हारी आकांक्षाएं 
अपरिमित हैं । 

लुत्फ०--जहाँपनाह ! दासी का इसमें दोष क्या है ? 

बाद०--दिल्ली के बादशाह को मैंने तुम्हारा गुलाम बना दिया है, 
फिर भी पुरस्कार माँग रही हो ? 

लुत्फउन्निसा ने हंसकर कहा--स्त्रियों की साधें अनेक होती हैं ! 

बाद ०-- तो अब कौन-सी साध पैदा हो गई है ? 

लुत्फ+--पहले बादशाही हुक्म निकल जाय कि इस बाँदी की भर्जी 
मंजूर होगी । 

बाद ०--यदि राजकायं में विध्न न पड़ता हो । 

लुत्फ ०--(हंसकर) एक के लिए दिल्लीपति के कार्यों में बाधा नहीं 
पड़ सकती । 

बाद०--तो मैं स्वीकृति देता हूँ, साथ क्‍या है, सुनूं । 

लुत्फ०--इच्छा यह है कि एक विवाह और करूगी । 

जहांगीर ठठाकर हंस पड़े । बोले--यह्‌ एक नये ढंग की साध है 
अवश्य ! कहीं सम्वन्ध पक्का हुआ है ? 

लुत्फ०--वह तो ठीक हो गया है । केवल बादशाह के हुक्म की 
देर है । बादशाह की सम्मति न मिलने से कोई संबंध भी पक्‍का 


नहीं । हे 
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बाद०--मेरी सम्मति की आवश्यकता ही कया है ? किसको इस 
सुख-समुद्र में तैराने की इच्छा तुमने की है। 

, लुत्फ---दासी ने दिल्‍्लीपति की सेवा की है, इस कारण वह दो ेट 
पुरुषगामिनी नहीं हो सकती । यह दासी अपने पति के ही साथ ब्याह 
करने की अनुमति माँग रही है । 

बाद०--ठीक ही है ! तव इस पुराने नफर की क्‍या दशा होगी ९ 

लुत्फ ०--दिल्लीश्वरी मेहरउन्निसा को दे जाऊंगी । 

बाद०--दिल्लीश्वरी मेहरउन्निसा कोन है ९ 

लुत्फ०--जो होनेवाली हैं । 

जहाँगीर मन में समझ गये कि मेहरउन्निसा दिल्लीइ्वरी बनेंगी, 
यह लुत्फडन्निसा निश्चित समझ गई है । अपनी आकांक्षा विफल हो 
गई है, इसलिए शीशमइल से विरक्त हो चली जाना चाहती है । 

इस प्रकार समझकर जहांगीर कुछ दुःखी हो चुप हो गये । लुत्फ- 
उन्निसा ,ने पूछा--बादशाह की क्या इस सम्बन्ध में सहमति 

: नहीं है ९ 

बाद०--मेरी असहमति नहीं है । किन्तु पति के साथ पुनविवाह 
की आवश्यकता क्‍या है २ 

लुत्फ०--दुर्भाग्यवश प्रथम विवाह में पति ने मुझे पत्नीवत्‌ ग्रहण 
नहीं किया था | अब वे जहांपनाह की दासी को ठुकरा न सकेंगे । 

बादशाह जरा मुसकराकर फिर गंभीर हो गये । उन्होंने कहा-- 
प्यारी ! तुमको अदेय मेरे पास कुछ नहीं है । यदि तुम्हारी यही इच्छा 
हैं, तो तुम ऐसा ही करो । किन्तु मुझे तुम क्यों छोड़ जाओगी ? एक 
आकाश में क्या चन्द्र-सूयं दोनो ही नहीं विराजते ? एक डंठल में क्या 
दो फूल नहीं खिलते ? 

लुत्फउन्निसा ने विस्फारित नेत्रों से बादशाह की तरफ देखकर 
कहा--छोटे फूल खिल सकते'हैं, किन्तु एक मृणाल में दो कमल नहीं 
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खिलते । जहाँपनाह ! आपके रल्भिहासन के नीचे मैं कांटा बनकर 
क्यों रहूँ ? 

लुत्फउन्निसा उठकर अपने निवास-कक्ष में चली गई। उम्रको 
ऐसी मनोवांछा क्‍यों उत्पन्न हुई, यह उसने जहाँगीर से नहीं बताया । 
अनुभव से ज॑ंसा समझा जा सकता है, अनुमान से ज॑सा जाना जा 
सकता है, वसा ही सोच-समझकर जहाँगीर चुप हो रहे । गृढ़ रहस्य 
कुछ भी न जान सके । छुत्फउन्निसा का हृदय पत्थर है। सलीम की 
नारी-हृदय पर विजय पानेवाली राज्य-कान्ति भी कभी उसके मन को 
मोहन सकी । किन्तु इस बार पाषाण में भी कीट का प्रवेश हो 
चुका था। ः 





कि ६ रिच्द्द 
पाँचवाँ परिच्छेद 
आत्म-मंदिर में 
“जनम अवधि हम रूप निहारनु 
नयन न तिरपित भेल । 
सेइ मधुर वोल खवबर्नाह सुननु 
श्रुति पथे परश ना गेल। 
कत मधु यामिनी रमस गंवाइनु 
ना बुझनु कंसन केल । 
लाख लाख युग हिये हिये राखनु 
तबु हिया जुड़ान ना गेल । 
यत यत रसिक जन रसे अनुगमन 
अनुभव काहु ना पेख । 
विद्यापति कहे प्राण जुड़ाइ ते 
लाखे ना मिलिल एक ॥” 
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लुत्फउन्निसा ने बहुत प्रसन्न हो घर आकर पेशमन को बुलाकर 
अपनी वेष-भूषा उतार दी । स्वर्ण-मुक्तादि-खचित वस्त्र उतारते हुए 
उसने पेशमन से कहा--यह पोशाक तुम ले जाओ । 

, सुनकर पेशमन कुछ पशोपेश में पड़ गई। पोशाक बड़ी कीमती 
थी । अभी हाल में ही तैयार हुई थी । पेशमन ने पूछा--यह पोशाक 
मुझे किसलिए ? आज का समाचार कया है? 

लुत्फउन्विसा--समाचार शुभ ही है। 

पे०--यह्‌ मैं समझ रही हूँ । भेहरउन्नलिसा का भय क्‍या दूर हो 
गया है ९ ह 

लुत्फ ०--एकदम दूर हो गया । अब उस सम्बन्ध में कोई चिन्ता 
नहीं रही । 

पेशमन प्रसक्षता से नाचकर बोली--तो अब मैं वेगम की दासी 
हुई । 

लुत्फ+--यदि तुम बेगम की दासी वनना चाहती हो तो मैं मेहर- 
उन्निसा से सिफारिश कर दूगी। 

पे०--यह क्या ? आप कह तो रही थीं कि मेहरउन्निसा के वेगम 
बनने की कोई सम्भावना नहीं रही । 

लुत्फ०--यह तो मैंने नहीं कहा । मैंने कहा कि उस सम्बन्ध में 
मुझे अब कोई चिन्ता नहीं है । 

पे०--चिन्ता क्‍यों नहीं ? आप यदि आगरा की महारानी न हुई 
तो सब किये-कराये पर पानी फिर गया । 

लुत्फ ०--आगरा-के साथ मैं कोई सम्पर्क न रखूंगी। 

पे०-यह क्या ९ मेरी तो कुछ भी समझ में नहीं आता । तो फिर 
आज का शुभ समाचार क्‍या है, समझाकर कहिए । 


लुत्फ ०--शुभ समाचार यह है कि मैं जिन्दगी भर के लिए आगरा 
छोड़कर जा रहो हूँ । 
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पे०--कहाँ जाइएगा ? 

लुत्फ"-जाकर वंगाल में रहूँंगी । यदि हो सका तो किसी भले 
आदमी की गृहिणी बनूंगी। 

पे०--यह्‌ व्यंग तो नया ही है, किन्तु सुनने से तो प्राण सिहर 
उठते हैं । 

लुत्फ०--मैं व्यंग नहीं कर रही हूँ | मैं सचमुच आगरा छोड़कर 
जा रही हूं । बादशाह से विदा ले आई हूँ । 

पे०--ऐसी कुप्रवृत्ति आपके मन में क्यों पंदा हुई ९ 

लुत्फ०--यह कुप्रवृत्ति नहीं है । बहुत दिन आगरे में घूमती रही, 
क्या फन्न मिला ? सुख की तृष्णा बचपन से बहुत प्रबल थी । उस तृष्णा 
को परितृप्ति के निमित्त बंगाल छोड़कर यहाँ तक आई, इस रत्न को 
पाने के लिए मैंने अपना कौन-सा धन नहीं दे डाला ? कौन-सा दुष्कर्म 
नहीं किया ? और जिन उद्देश्यों से इस हद तक मैंने यह सब किया, 
उनमें कौन मुझे नहीं प्राप्त हुआ ? ऐश्वयं, सम्पद, धन, गौरव, प्रतिष्ठा 
सव ही तो प्रचुर परिमाण में मैंने भोग किया। इतना होने पर भी 
क्या हुआ ? आज यहाँ वैठकर सारा दिन मन ही मन गुनने पर कह 
सकती हूँ कि एक दिन के लिए भी मुझे सुख नहीं मिला । एक मुह॒तं 
के लिए भी सुखभोग नहीं किया । कभी मैं तृप्त नहीं हुई । तृष्णा 
बढ़ती ही गई | चेष्टा करने से मैं और मी सम्पत्ति, और भी ऐश्वर्य 
पा सकती हूँ, किन्तु किवलिर ? इन सब में यदि सुख रहता तो 
इतने दिनों में एक दिन के लिए भी मैं सुखी हुई होती । सुख की यह 
अभिलाषा पहाड़ी नदी की तरह हँ--पहले निर्मल क्षीण धारा निजंन 
प्रदेश से निकलती है, अपने गर्भ में आप ही छिपी रहती है, कोई भी 
जानता नहीं । आप ही आप कलकल करती है, सुननेवाला कोई नहीं । 
धीरे-धीरे जितनी दूर वह आगे बढ़ती है, देह बढ़ती जाती है, जल 
उतना ही कीचड़ से गन्दा होता जाता है। केवल यही नहीं, कभी हवा 
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तेज बहने लगती है, तो लहरें उठने लगती हैं; घड़ियाल, मकरादि जन्तु 
उसमें रहने लगते हैं। और भी शरीर बढ़ जाता है, जल और भी 
कीचड़ से युक्त हो गंदा हो जाता है, खारी हो जाता है । असंख्य 
बालुकाकण, विस्तृत मरुभूमि नदी के अन्तस्तल में छिपे रहते हैं, वेग 
धीमा पड़ जाता है, तब वह कीचड़ से भरा नदी-शरीर अनन्त अथाह 
सागर में कहाँ छिपता है, कोन वता सकता है ९ 

पे०--इन बातों का अर्थ मैं कुछ भी न समझ सकी । आखिर इन 
सब में तुमको सुख क्‍यों नहीं होता ? ; 

लुत्फ +--कक्‍्यों नहीं होता, यह मैं इतने दिलों में अव समझ पाई 
हूँ ॥ तीन वर्ष तक राजमहल की छाया में मुझे जो सुख नहीं मिला, 
उड़ीसा से लौटते समय राह में एक ही रात में मुझे उस सुख का अनुभव 
हुआ । इसीलिए मैं अब समझ गई हूँ। 

पे०--झ्या समझ गई हो ? 

लृत्प०--इतने दिन मैंने हिन्दुओं की देवमूति की तरह जीवन 
ब्रिताया, जिनका बाह्य शरौर स्वर्ण-रत्नादि से सुसज्जित रहता है, किन्तु 
भीतर पत्थर ही होता है । इन्द्रियसुख की खोज में मैं सदा आग के बीच 
म्रम॑ती रही हूँ। किन्तु कभी मैंने आग को स्पर्श नहीं किया | अब एक 
वार उस स्पश का अनुभव करना चाहती हूं, यदि पत्थर में तलाशने से 
एक रक्कशिरा-समन्वित अन्त:करण पा जाऊं ! 

पे०--इसका भी तो कोई अर्थ मैं समझ न सकी । 

लुत्फ+--मैंने क्या इस आगरा शहर में कभी किसी को प्यार 
किया है ९ 

पे०--( चुपके-चुपके ) किसी को भी नहीं । 

लुत्फ०--तो क्या मैं पत्थर नहीं हूं ९ 

पे०---तो अब यदि प्यार करने की इच्छा हो, तो क्यों नहीं करतीं ? 

लुत्फ*--इच्छा तो है, इसी लिए आगरा छोड़कर जा रही हूँ । 
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पे०--इसकी क्या जरूरत है ? आगरे में क्या आदमी नहीं हैं कि 
तुम गेंवारों के देश में जा रहो हो ? इतने दिनों जो तुमसे प्यार करते 
रहे हैं, उनको ही तुम क्यों नहीं प्यार करतीं ? सौन्दय्यं, धन, ऐश्वयं 
सभी में, दिल्ली के शाहंशाह की अपेक्षा बड़ा इस संसार में और 
कौन है ? 

लृत्फ+--आकाश में चन्द्र-सूय के रहते भी जल नीचे ही की ओर 
क्यों गिरता है १ 

पे०--क्ष्यों गिरता है ? 

लुत्फ"--यह है विधि का विधान । 

लुत्फउन्तिसा ने सारी बातें खोलकर नहीं कहीं । पत्थर में अग्नि 
प्रविष्ट हो चुकी थी । पत्थर पिघल चला था । 





छठा परिच्छेद 
चरणों के नीचे 


“५काय मन: प्राण आमि साँपिब तोमारे । 
भुञ्ज आसि राजभोग दासीर आलये ।“--वीराज्ञना काव्य 
खेत में बीज के रोपे जाने पर आप ही अंकुर “निकल आता है। 
कब अंकुर निकलता है, कोई जान नहीं पाता---कोई देख नहीं पाता । 
किन्तु एक बार बीज के वोये जाने पर, बोनेवाला कहीं भी क्‍यों न रहे, 
धीरे-धीरे अंकुर से वृक्ष उठकर आकाश में लहलहाने लगता है । शुरू में 
पौधा एक अंगुल आकार में रहता है, कोई देखकर भी नहीं देख पता । 
धीरे-घीरे वह तिल-तिल परिमाण में बढ़ता रहता है। धीरे-धीरे वही 
वक्ष आधा हाथ, एक हाथ, दो हाथ परिमाण का हो जाता है । तो भी 
यदि उससे किसी की स्वाथंसिद्धि की सम्भावना न हुई तो कोई उसे नहीं 
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देखता, देखकर भी ध्यान उधर नहीं ले जाता । दिन जाते हैं, महीने 
जाते हैं, वर्ष बीत जाते हैं, धीरे-धीरे उस पर लोगों की नजर पड़ने 
लगती है। फिर तो ध्यान में न पड़ने की कोई बात ही नहीं रहती-- 
घीरे-घीरे वह वृक्ष और बड़ा हो जादा है, उसकी छाया से दूसरे वृक्ष 
नष्ट होते हैं।--और क्‍या चाहिए, खेत में फिर दूसरा पौधा टिक 
नहीं पाता । 

लृत्फउन्निसा का प्रेम इसी तरह बढ़ा था। उस दिन अकस्मात्‌ 
प्रेम-पात्र से भेंट हो गई, उस समय के प्र म-मंचार को वह विशेष रूप 
से जान न पाई । किन्तु बीज तभी जम गया था। उसके बाद फिर 
भेंट नहीं हुई । किन्तु अलग रहते हुए भी वह मुखमण्डल बराबर याद 
आता रहा, स्मृतिपट में उस मुखमण्डल को अंकित करना कुछ-कुछ 
सुखकर प्रतीत होने लगा | बीज से अंकुर पंदा हुआ | स्वरूप पर अनु- 
राग उत्पन्न हुआ । चित्त का धर्म यह है कि जो मानसिक कर्म जितनी 
अधिक बार किया जाता है, उस काम में उतनी ही अधिक लिप्सा 
बढ़ती है, वह का धीरे-घीरे स्वभाव में अम्यस्त हो जाता है। लुत्फ- 
उन्निसा उस स्वरूप का दिन-रात मन ही मन चिन्तन करने लगी । 
प्रबल दर्शनाभिलापा उत्पन्न हुई, साथ ही साथ उसकी सहज इच्छा का 
प्रवाह रोकना कठिन हो गया । दिल्ली की सिहासन-लालसा भी उसके 
लिए तुच्छ हो गई । विहासन मानो मन्‍्मथ-शर लगने से उत्पन्त अग्नि- 
पुज्ज से घिरा हुआ-सा प्रतीत होने लूगा । राज्य, राजधानी, राजसिहा- 
सन--सबको विसर्जित कर प्रियतम के दशंनाथं वह आतुर हो उठी । 
प्रियतम थे नवक्‌मार शर्मा । 5 

इसी लिए लुत्फउन्निसा मेहरउन्निसा की आश्ञामेटिनी बातें सुनकर 
भी दुःखी नहीं हुई यी । इसीलिए अःगरा आकर सम्पत्तिरक्षा के लिए 
उसने कोई प्रबन्ध नहीं किया। इसीलिए जीवन भर के लिए उसने 
वादशाह से विदाई ले लो । 
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लुत्फउन्तिसा सप्तग्राम पहुंच गई । प्रमुख सड़क के पास शहर में 
एक भव्य इमारत लेकर उसी में रहने लगी । सड़क से गुजरनेवाले 
पथिकों ने देखा, यह अटारी एकाएक सुनहले कीमग़ाब से कढ़े वस्त्रों 
से सुमज्जित दास-दारियों से परिपूर्ण हो गई है। हर कमरे व फर्श 
की सजावट अति मनोहर है। गन्धद्रव्य, गन्धवारि, कुसुमगुच्छ सर्वत्र 
सुगन्ध फैला रहे हैं । सोना, चांदी, हाथी दांतों से खचित तरह-तरह 
की नक्‍्काशीदार द्रव्य गृह-शोभा बढ़ाने के लिए सवंत्र जगमगा रहे हैं। 
ऐसे ही सजाये गये एक कमरे में लुत्फउन्निसा शिर झुकाये बठी है । एक 
पृथक्‌ आसन पर नवकुमार बैठे हुए हैं। सप्तग्राम में लुत्फउब्निस्ता के 
साथ नवकुमार की और दो-एक बार भेंट हो चुकी थी; . उससे लुत्फ- 
उन्निसा का मनोरथ कहाँ तक सफल हुआ था, यह आज के वार्तालाप 
से जाहिर हो जायगा । 

नवकुमार ने कुछ देर तक चुप रहकर कहा--मैं अब चल रहा 
हूँ । तुम अब कभी मुझे मत बुलाना । 

लुत्फउन्निसा ने अनुरोधपूर्वक कहा--जाओ नहीं । और थोड़ी देर 
ठहरो । मैं अपनी बात पूरी कर लू । 

नवकुमार ने और भी थोड़ी देर तक प्रतीक्षा की. किन्तु छुत्फ- 
उन्निसा ने कुछ नहीं कहा । थोड़ी देर बाद नवकुमार ने पूछा--और 
क्या कहना चाहती हो ! लुत्फउन्निसा ने उत्तर कुछ नहीं दिया-- 
चुपचाप रो रही थी । 

यह देख नवकुमार उठ खड़े हुए । लुत्फउन्निसा ने उनके वस्त्र 
का छोर पकड़ लिया । नवकुमार ने कुछ रुष्ट होकर कहा--क्या है; 
कुछ कहो भी ! 

लुत्फउन्निसा बोली--तुम क्‍या चाहते हो ? संसार में वया माँगने 
को मेरे योग्य कुछ भी नहीं है ? धन, सम्पद, मान, प्रेम, रंग, रूप सब 
मैं दृगी, उनका प्रतिदान मैं कुछ भी नहीं चाहती । केवल दुम्हारी 
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दासी बनना चाहती हूं। तुम्हारों पत्नी बन्‌, यह गौरव भी मैं नहीं 
चाहती--केवल दासी । 

नवकुमार ने उत्तर दिया--मैं दरिद्र ब्राह्मण, जन्म भर दरिद्र 
ब्राह्मण ही रहूँगा । तुम्हारे दिये धन-दौलत से एक यवनी का प्रेमपात्र 
बनना मैं नहीं चाहता । 


यवनी का प्रेमपात्र--नवकुमार अब तक जान नहीं सकें हैं कि यह 
स्त्री उनकी ही पत्नी है । लुत्फउन्निसा सिर झुकाये वठी रही । नवकुमार 
ने उसके हाथ से अपने वस्त्र का छोर खींच लिया । लुत्फउन्निसा ने 
फिर वस्त्र का छोर पकड़कर कहा--अच्छी बात है, जाने दो इसे । 
यदि विघाता की यही इच्छा है तो सभी चित्तवृत्तियों को अथाह जल 
में डुवा दूंगी । मैं ओर कुछ नहीं चाहती, कभी-कभी तुम इसी रास्ते से 
आते-जाते रहना, दासी समझकर कभी-कभी दर्शन देते रहना, केवल 
अपनी आंखों को तृप्त करूगी । 


नव०--तुम हो यवरी--पर स्त्री--तुम्हारे साथ इस प्रकार बात- 
चोत करना भी दोष है । तुम्हारे साथ अब मेरी भेंट कभी न होगी । 

क्षणभर दोनो चुप रहे । लृत्फउन्निमा के हृदय में तूफान उठ रहा 
था। पत्थर की मूर्ति की तरह बह निदचेष्ट वनी रही ! नवकुमार के कुर्ते 
का छोर उसने छोड़ दिया । बोली--जाओ । 


नवकुमार चल पड़े | दो-चार कदम ही आगे अभी बढ़े थे, 
एकाएक लुत्फउन्निसा वायुवेग से उखाड़े गये वृक्ष की तरह उनके 
पंरों जा पड़ी । बाहुलता से दोनो चरणों को बांध कातर 
स्वर से बोली--ओह निर्दयी ! मैं तुम्हारे लिए आगरा का सिंहासन 
त्यागकर आ रही हूं, तुम मेरा त्याग न करो। 

नवकुमार ने कहा--तुम फिर आगरा लौट जाओ, मेरी आशा 
तुम छोड़ दो । 
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इस जन्म में नहीं । लृत्फउन्निसा तीर की तरह उठ खड़ी हुई, दर्प 
के साथ बोली,---इस जन्म में तुम्हारी आशा न छोड़ 'गी। माथा 
ऊपर तान, गरदन जरा ठेढ़ी कर, नवकुमार के मुह की तरफ 
अनिमेष बड़ी-बड़ी आँखें गड़ाकर राज-राजमोहिनी खढ़ी हो गईं। 
जो कभी न लचकनेवाला गवं प्रेमाग्ति में पिघखकर कोमल हो गया 
था, उसकी ज्योति फिर चमक उठी । जो अजेय मानसिक शक्ति संपूर्ण 
भारत-राज्य के शासन के प्रलोभन से नहीं डिगी, वही शक्ति आज फिर 
प्रेम से कातर शरीर में संचित हो गई । ललाट के ऊपर शिराओं के तन 
जने से सुन्दर रेखाएँ बन गई । ज्योतिभय नेत्र रविकिरणों से मुखरित 
समुद्र .जलवत्‌ चमकने लगे, नाक क्रोध से फड़कने लगी । जलख़ोत में 
विहार करनेवाली राजहंसी जिस तरह गति में अवरोध डालनेवाले 
की तरफ गरदन तानकर खड़ी हो जाती है, फन दलित होते ही सर्विणी 
जिस तरह फन ऊपर उठाकर खड़ी हो जाती है उसी तरह उन्मादिनी 
यवनी शिर ऊपर तानकर खड़ी हो गई | उसने कहा--इस जन्म में 
नहीं ! तुम मेरे होकर ही रहोगे । 

उस क्रुद्ध नागिन की तरफ देखकर नवक्‌मार सहम गये । 
लुत्फउन्निसा की अनिवंचनीय आकृति उस समय ज॑सी उन्होंने देखी, 
वँसी और कभी नहीं देखी थी । वह वज्पात-सूचक बिजली की 
तरह सुन्दर, किन्तु भयोत्यादक थी । नवकुमार भयभीत हो भाग जाने 
को उद्यत हुए कि सहसा उनको उसी प्रकार की एक अन्य तेजस्विनी 
मूति की याद आ गई । एक दिन नवकुमार अपनी प्रथम पत्नी 
पद्मावती पर नाराज होकर उसको अपने शयन-कक्ष से निकाल देने को 
तत्पर हो गये थे । द्वादशवर्पीया वह बालिका बड़े दर के साथ. उनकी 
तरफ घुमकर खड़ी हो गई थी, इसी तरह उसको आँखें जल उठी 
थ्रीं, इसी तरह ललाट पर रेखाएँ दिखाई पड़ी थीं, इसी तरह नथुने 
फूलने लगे थे, इसी तरह शिर काँपने लगा था। बहुत दिनों से वह 
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मूर्ति याद नहीं पड़ी थी । आज अचानक वह याद ताजी हो गई । उस 
तथा इस मूर्ति में बहुत समता प्रतीत हुई । 

संशय में पड़ नवकुमार ने सकुचाते हुए धीरे से पूछा-तुम 
कौन हो ? हि 

यवनी की आँखों की पुतलियाँ और भी विस्फारित हो गई । 
बोली--मैं हूँ पद्मावती । 

उत्तर की प्रतीक्षा किये बिने। लुत्फउन्निसा वहाँ से दूसरे कमरे में 
चली गई । नवकुमार भी अन्यमनस्क हो कुछ शंकित चित्त से अपने 
घर गये । 





सातवाँ परिच्छेद 


उपनगर के छोर पर 
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दूसरे कमरे में जाकर लुत्फउन्निसा ने दरवाजा भीतर से बन्द कर 
लिया । दो दिन तक वह उस कमरे से बाहर नहीं निकली। इन 
दो दिनों में उसने अपना कत्तंव्याकत्तंब्य निश्चित कर लिया। कुछ कर 
गुजरने के लिए दृढ़प्रतिज्ञ हो गई। सूर्य अस्ताचल को जा रहे थे । तब 
लुल्फउश्चिसा पेशमन की सहायता से वेशभूषा रच रही थी। आइचयं- 
जनक थी यह वेशभूषा । पेशवाज़ नहीं, पायजामा नहीं--ओढ़नी नहीं; 
नारीवेश का चिह्न भी नहीं । जो वेशभूषा उसने आज पहनी उसे आइने 
में. देखकर पेशनन से बोली--क्या कहती हो पेशमन, अब मैं पहचानी 
जा सकती हूँ ? ! 

. पेद्यमन ने कहा--किसमें सामरथ्यं है ? 
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लु०--तो मैं अब जा रही हूँ । मेरे साथ कोई दास-दासी नःजावे। 
पेशमन ने कुछ संकुचित होकर कहा--यदि दासी का अपराध क्षमा 
हो तो एक बात पूछ'। 


लुत्फडन्निसा--क््या ? 

पेशमन--आप क्या करना चाहती हैं ? 

लुत्फउन्निसा बोली---किसी प्रकार कपालकुण्डंला से उसके पति 
का चिरविच्छेद । बाद को वे मेरे हो जायंगे। 

पे०----बीबी ! अच्छी तरह आप सोच लें | वह है घना जंगल, 
रात भी हो चली है। आप अकेली जा रही हैं । - 

लुत्फउन्निसा पेशमन की बात का कोई उत्तर न दे घर से विकल 
पड़ी । सप्तग्रम के जिस उजड़े, जंगल से पूर्ण उपनगर के छोर पर 
नवकुमार रहते थे, उसी तरफ चलने लगी । वहां पहुँचते-पहुँचते रात 
हो गई | नवकुमार के मकान के पास ही एक घना जंगल था, पाठकों 
को याद होगा । उसी के छोर पर पहुँचकर एक पेड़ के नीचे बेठ गई । 
कुछ देरं तक बैठी, जिस दुस्साहसपूर्ण का में प्रवृत्त हुई थी, उसी 
सम्बन्ध में सोचने लगी | संयोगवश उसको एक ऐसी सहायता प्राप्त हो 
गई, जिसका अनुमान भी उसे कभी नहीं था। 

लुत्फुडन्निसा जहाँ बेठी थी, वहाँ उसे निरन्तर एक स्वर से 
उच्चारित एक मनुष्य-कंठस्वर सुनाई पड़ने लगा। वह उठ खड़ी हुई | 
चारो तरफ निगाह दौड़ाकर उसने देखा कि वन में एक ओर कुछ 
प्रकाश दिखाई पढ़ रहा है । लुल्फउन्निसा में साहस पुरुषों से अधिक 
था। जहाँ प्रकाश हो रहा था, वहाँ गई | पहले पेड़ की आड़ से 
देखने लगी कि आखिर बात कया है ? देखा कि जो लो उठ रही थी, 
वह होमाग्नि की ज्योति है; जो शब्द वह सुन रही थी, वह मंत्रपाठ 
का शब्द था । मन्त्र में एक शब्द उसकी समझ में आ गया । वह था 
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किसी एक का नाम । वह नाम सुनते ही लुत्फडन्निसा होम करनेवाले 


के समीप जाकर बेठ गई । 
लुत्फउन्निसा को इस समय यहीं वैठी छोड़कर दूसरी ओर चलें। 


पाठकों को, बहुत दिनों से कपालकुण्डला का कोई समाचार नहीं 
मिला है। अब कपालकुण्डला का समाचार जानना आवश्यक भी हो 


गया है । 


चतुर्थ खण्ड 
पहला परिच्छेद 
शयनागार में 


“राधिकार बेड़ि भाड़, ए मम मिनति ।” 
--त्रजा ज्ूना काध्य 

लुत्फउन्निसा के आगरा जाने और वहाँ से सप्तग्राम लौटकर आने 
में प्रायः एक वर्ष समाप्त हो गया था। कपालकुण्डला एक वर्ष से 
अधिक समय से नवकुमार की गृहिणी बनी हुई है । जिस दिन सन्ध्या 
समय लुत्फउन्निसा जंगल में पहुंची, उस दिन कपालकुण्डला अनमनी 
होकर शयनकक्ष में ब्रेठी हुई थी | पाठकों ने समुद्र के किनारे बिखरे 
क्रेशवारिणी आभूषणविहीन जिस कपालकुण्डला को देखा था, 
यह कपालकुण्डला वह कपालकुण्डछ़ा नहीं है। श्यामासुन्दरी की 
भविष्यवाणी सत्य हुई। पारस के स्पर्श से योगिनी गृहिणी बन 
गई है। अब तो असंख्य काले चमकते हुए भुजंगवब्यूह के समान 
एड़ी तक लटकते हुए केशपुजों के पिछले भाग में स्थूल वेणी 
गूथ दी गई है। वेणी गूथने में भी कलान॑ पुण्य दिखाई पढ़ रहा है । 
केशों की सजावट में बारीक कारीगरी इथामासुन्दरी के श्ृंज्धार-कौशल 
का परिचय दे रही है, फूलमाला भी चारो तरफ से मुकुट के घेरे 
की तरह वेगी को घेरे हुए हैं। केशों का जो भाग वैणी में गूया नहीं 
गया है, वह माथे पर सर्वत्र समान ऊँचाई में रह गया हो ऐसी वात 
नहीं है । चढ़ाव-उतारवार छोटी-छोटी काली घुंघराली तरंगमालाओं की 
तरह वह शोभित हो रहे हैं । अब मुखमण्डल केशभार से अथकढेंका नहीं 
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है; पूर्णचन्द्र के समान सुशोभित हो रहा है । केवल जहाँ-तहाँ वेणी से 
बिछुड़े हुए केशगुच्छ मस्तक पर पसीने से चिपक गये हैं । उसका 
वर्ण पूर्णचन्द्र की किरणों की तरह मनोहर हैं। दोनो कानों में सोने के 
कर्ण फूल झूम रहे हैं, गले में सोने का हार झूल रहा. है शरीर के वर्ण 
से वे मलिन नहीं हुए हैं, मानो अरधचन्द्र की चांदनी का परिधान 
पहने, पृथ्वी पर रात्रिकालीन पुष्पों की भाँति वह शोभित हो रहे हों । 
द्वेत वस्त्र घारण किये है। वह र्वेत वस्त्र अर्धचन्द्र से आलोकित 
आकाशमण्डल में हल्के सफेद बादल की तरह छबि दे रहा है | 

वर्ण तो अधंचन्द्र की छिटकी हुई चाँदनी की ही तरह है किन्तु 
पू्रपिक्षा कुछ स्थाह हो गया है, मानो आकाश के किनारे कहीं काला 
बादल आ गया है। कपालकुण्डला अकेली नहीं थी; उसके पास सखी 
ध्यामासुन्दरी भी वंठी थी। दोनो में परस्पर कुछ बातचीत चल रहें; 
थी । उसका भी कुछ अंश पाठक सुन सकते हैं । 

कप[लकुण्डल। ने पूछा--तनरोईजों और कितने दिन ठहरेंगे ? 

द्यामा बोली--कल शाम को चले जायेंगे। अहा ! आज रात 
को यदि वही जड़ी मैं उखाड़ लाती, तो भी उन्हें वश में करके नारी- 
जन्म साथंक कर पाती । कल रात घर से जरा चली गई थी, तो लात- 
झाड़ू की मार खानी पड़ी थी, अब आज घर से कैसे निकलूं ? 

कपा०--दिन में क्‍यों नहीं उखाड़ लातीं ? 

श्यामा०-दिन में उखाड़ने से क्या फल होगा ? ठीक आधी राव 
में केशों को बिखराकर उसे लाना पड़ता है, तो बहन, मन की मन ही 
में रह गई । 

“ क्रपा०--अच्छा, मैं तो आज दिन के समय उस जड़ी को प.चान 

आई हूं, और जिस जंगल में वह होती है उसे भी देख आई हूँ, आज 
तुमको जाता न पड़ेगा-। मैं अकेली जाकर वह जड़ी उखाड़ लाऊंगी । 
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इयामा०--एक दिन जो हो गया, हो गया । रात में अब तुम 
बाहर मत जाना । 

कपा०--इसके लिए तुम क्यों चिन्ता करती हो ! सुन चुकी हो, 
रात को घूमने की मेरी आदत बचपन से है । बल्कि सच तो यह हैं कि 
यदि मेरी वह आदत न होती तो तुम्हारी-मेरी चार आँखें न हुई होतीं । 

श्यामा०--इस भय से मैं नहीं कह रही हूं । किन्तु रात के समय 
अकेली घूमना कया गृहस्थ की ,-रेंट के लिए उचित है ९ हम 
दोनो के साथ-साथ जाने पर भी इतनी झिड़कियाँ खानी पड़ीं, तुम्हारे 
अकेली जाने से फिर क्या बचत है ? 

कपा०--इसमें आपत्ति ही क्या है ? तुम क्या समझती हो कि मैं 
रात में घर से बाहर जाने से ही दुश्चरित्रा हो जाऊंगी ? 

श्यामा०--मैं तो ऐसा नहीं सोचती किन्तु जो लोग दुष्ट स्वभाव 
के हैं, वे सभी इसी प्रकार बदनाम करते हैं । 

कपा०--कहते हैं तो कहते रहें । उनके कहने से मैं खराब न हो 
जाऊँगी । 

श्यामा०--यह तो ठीक है किन्तु तुमको कोई कुछ कहेगा तो मेरे 
मन में दुःख न होगा 

कपा ०--ऐसा व्यर्थ क्लेश न होने देना । 

इयामा ०--यह भी कर सकती हूँ | किन्तु भेया को क्‍यों नाराज 
करोगी ? 

कपालकुण्डला ने व्यामासुन्दरी पर अपना स्निग्घोज्ज्वल कटाक्ष 
फेंका । बोली--इसमें वे नाराज हो जायें तो मैं क्या करू ? यदि मैं यह 
जानती कि स्त्रियों का विवाह दासता है, तो कभी विवाह न करती । 

इसके बाद वात आगे बढ़ाना श्यामासुन्दरी ने ठीक न समझ, काम- 
धंधों के बहाने उठकर चली गई । 

कपालकुण्डडा आवश्यक घरेलू कार्यों में जुट गई। कामकाज से 
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- निपटकर जड़ी की खोज में घर से निकली, उस समय रात एक 
पहर बीत गई थी। चाँदनी चारो ओर छिटक रही थी । नवकुमार 
बाहरी कमरे में वँठे थे । कपालकुण्डला बाहर जा रही है, यह उन्होंने 
खिड़की से देख लिया । लपककर कमरे से बाहर निकल उन्होंने मृण्मयी 
का हाथ पकड़ लिया। कपालकुण्डला बोली--क्या है ? 

नवकुमार ने पूछा--कहाँ जा रही हो ? उनके स्वर में तिरस्कार 
का भाव जरा भी नहीं था । 

कपालकुण्डला--इ्यामासुन्दरी अपने पति को वशीभूत करने के 
लिए एक जड़ी चाहती हैं, मैं उसी की खोज में जा रही हूं । 

नवकुमार ने पूर्ववत्‌ कोमल स्वर में कहा--अच्छी बात है | लेकिन 
कल तो गई थीं ? आज फिर क्यों ? 

कपा०--कल मिली नहीं थी, आज फिर ढूंढूंगी। 

नवकुमार ने कोमल स्वर से कहा--अच्छा दिन के समय तलाश 
करने से भी तो हो सकता है ? नवकमार का स्वर अत्यन्त स्नेहपूर्ण था । 

कपा०--दिन में उखाड़ी जड़ी फलती नहीं है । 

नव०--जड़ी ढूंढ़ने तुमको जाने को जरूरत क्या है ? मुझे उस 
पौधे का नाम बता दो । मैं उखाड़ लाऊंगा । 

कपा ०--मैं पौधा देखकर पहचान सकती हूँ । नाम नहीं जानती । 
फिर तुम्हारे उखाइने से वह न फलेगी । स्त्री को केश बिखराकर उमे 

* लाना चाहिए । तुम परोपकार में बाधा मत डालो । 

कपालक्ण्डला ने यह बात कूछ रूखेपन से कही । 

नवकुमार ने फिर आपत्ति नहीं की । बोले--अच्छा चलो, मैं भी 
तुम्हारे साथ चलता हूं । 

कपालकृण्डला ने कुछ गे से कहा--चलो । मैं विश्वास योष्य हूं 
या नहीं, चलकर अपनी आँखों से देख आओ । 
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नवकुमार फिर कुछ न कह सके । लम्बी निश्वास फेंक कपालकुण्डला 
का हाथ छोड़कर घर लौट गये । कपालकुण्डला अकेली बन में 
घुस गई । 





दूसरा परिच्छेद 
जंगल के बीच 
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सप्तग्राम के इस भाग में घने जंगल हैं, यह पहले ही कहा जा 
चुका है | वह गाँव से थोड़ी ही दूर है । कपालकुण्डला अकेली वन की 
एक संकीर्ण पगडंडी से जड़ी की खोज में-चलने लगी । रात्रि आकपंक थी, 
एकदम सन्‍ताटा छाया हुआ था । न्ञैत मास क़ी सुहावनी रात्रि के 
आकाश में शीतल किरणें छिटकाता चन्द्रमा चुपचाप सफेद वादलों को 
पार करता चला जा रहा है; भूमि पर जंगली वृक्षलताएँ निस्तव्ध हो 
शीतल चद्द्-करणों में विश्राम कर रही हैं, नीरव वृक्ष-पल्लव उन ' 
चन्द्र-रक्षमियों से प्रतिधान कर रहे हैं, लताकुंजों में सफेद फूल खामोशी 
से खिल रहे हैं। पशु-पक्षी नीरव हैं। केवल कहीं विश्राम में विध्न 
पड़ने से किसी पक्षी के पंख फड़फड़ाने की आवाज कभी कभी सुनाई 
पड़ जाती है, कहीं किसी समय सूखी पत्ती के गिरने का शब्द होता है, 
कहीं किसी संमंय जमीन पर पड़ी सूखी पत्तियों में सर्पजातीय जीवों 
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के रेंगने के शब्द सुनाई पढ़ते हैं, कभी बहुत दूर से कुत्तों के भूंकने की 
आवाज़ भी आ जाती है। ऐसी बात नहीं है कि वायु का 
बहना एकदम बन्द हो, च॑त मास की मन्दशीतल वायु वह रही है। 
बहुत ही धीमी गति थी हवा की, एकदम नीरव । उससे केवल वृक्षों 
की फुनगियों पर की पत्तियाँ हिल रही हैं, जमीन तक झुकी श्यामा- 
लताएँ केवल हिलती हैं । नीले आकाश में बादलों के छोटे-छोटे खण्ड 
धीरे-धीरे चले जा रहे हैं । केवल उस वायु के प्रभाव से अतीत के सुखों 
की अस्पप्ट-सी स्मृति हृदय में कुछ जाग्रत हो रही थी । 

कपालकुण्डला के स्मृतिपट पर सारा दृश्य ताजा हो गया । बलुई 
दूहों के शिखरों पर घूमते समय समुद्र-जलविन्दुओं का स्पर्श कर बहने 
वाला मलय-समीर उनके सम्बे केशपुर्जों में कैसे हिलोरता रहता 
था, वह याद पड़ गया। निर्मल नील अनन्त आकाश की ओर वह 
गौर से ताकने लगी, पूर्व-परिचित निर्मल अनन्त नील गगनवत समुद्र 
फिर याद हो आया । कपालकुण्डला अतीत की सुखद स्मृति की 
समालोचना में मग्त कुछ अनमनी-सी हो चलने लगी । 

अन्यमनस्क होने के कारण वह किधर किस उद्देश्य से जा रही 
थी, इसका कुछ ध्यान ही नहीं रहा । धीरे-धीरे किस मार्ग से बह जा 
रही थी, उसे भ्रम हो गया। ठीक रास्ता समझ में नहीं आ रहा 
था । वन घना होता गया । सिर पर शाखा-पुंजों से चाँदनी का प्रकाश 
रुक गया । रास्ता न सुझाई पड़ने से कपालकुण्डला चौंक पड़ी, मानो 
नींद से एकाएक जाग उठी हो । इधर-उधर गौर करके उसने देखा तो 
इस घने जंगल में भी उसे प्रकाश जलता दिखाई दिया | लुत्फउन्निसा 
पहले इसी प्रकाश को देख चुकी थी । कपालऊुण्डला को, पहले अम्यस्त 
होने के कारण, जरा भी भय नहीं प्रतीत हुआ, कुछ कुतूहल अवश्य 
था। धीरे-घीरे वह उस दीपक की तरफ चली गई | उसने देखा, जहाँ 
बत्ती जल रही है, वहाँ कोई नहीं है, किन्तु उससे थोड़ी ही दूर- -घने 
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जंगल में दूर से न दिखाई .पड़नेवाला---एक टूटा-फूटा मकान है। 
मकान ईटों से वा है किन्तु अत्यन्त छोटा तथा साधारण है । उसमें 
एक ही कमरा है। उस कमरे से प्रनुष्यों की बातचीत की आवाज़ 
सुनाई पड़ रही थी। कपालकुण्डला चुपके से कदम बढ़ाती उस 
कमरे के निकट पहुँच गई । दीवार के पास पहुंचते ही जान पड़ा कोई 
दो व्यक्ति सतकंता से बातचीत कर रहे हैं। पहले बातचीत जरा भी 
न समझ सकी। वाद को धीरे-धीरे चेष्टा करने से कान लगाकर 
सुनने से निम्नलिलित वातें उसे सुनाई दीं । 

एक कह रहा था--मैं चाहता हूँ उसकी मृत्यु, इस पर तुम्हारी 
सहमति यदि न हो तो मैं तुम्हारी सहायता न कर सक्‌ ग तुम्हारी 
सहायता भी फिर मुझे नहीं चाहिए । 

दूसरे व्यक्ति ने कहा--मैं भी उसका मंगलाकांक्षी नहीं हूं, किन्तु 
उसको आजीवन निर्वासित करने की मेरी इच्छा है । उसकी ह॒त्या का 
कोई उद्योग मुझसे न होगा, बल्कि उसका मैं विरोध करूगा । 

पहले व्यक्ति ने फिर कहा---तुम अत्यन्त अबोध हो, नादान हो | 
तुमको मैं कुछ ज्ञान दे रहा हूँ । मन लगाकर सुनो । अति गूढ़ वृत्तान्त 
सुनाऊंगा | चारो तरफ एक बार जाकर देख आओ । किसी मनुष्य के 
साँस लेने की आहट आ रही है । 

कपालक्‌ण्डला बातचीत अच्छी तरह सुनने के लिए कमरे की 
दीवाल के अत्यन्त निकट सटी खड़ी थी और उसकी उत्सुकता वहुत 
बढ़ जाने तथा सशंकित होने के कारण श्वास की गति बढ़ गई थी । 

साथी के कहने पर कमरे से एक व्यक्ति बाहर निकला । आते ही 
उसने कपालकुण्डला को देख लिया । कपालकुण्डला ने भी स्वच्छ 
चाँदनी में आगन्तुक पुरुष को स्पष्ट रूप से देखा। उसे देखकर 
वह भयभीत हो या प्रसन्न, कुछ तय न कर सकी | उसने देखा कि 
आगस्तुक ब्राह्मण वेशधारी है. साधारण धोती पहने शरीर को भली 
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प्रकार चादर से ढके है । ब्राह्मण कुमार बहुत ही नई उम्रका है। 
चेहरे पर अधिक उम्र का चिह्न भी नहीं है। वह परम सुन्दर है, 
सुन्दरी स्त्री के मुह की तरह सुन्दर किन्तु स्त्री-दुलभ तेज गवंसे 
परिपूर्ण है। उमके केश साधारणतः पुरुषों के केश की तरह नहीं हैं, 
स्त्रियों की भाँति उसकी चादर पीठ पर, कंधे पर, बाहों और कुछ 
छाती के ऊपर अच्छो तरह से फैली हुई है । ललाट चौड़ा, प्रशस्त हैं, 
उसके मध्य भाग में एक शिरा उभरी हुई शोभा दे रही है । दोनों 
भाँखें विजली की तरह चमक रही हैं । एक लम्बी नंगी तलवार हाथ 
में थी। किन्तु इस सौन्दय-राशि से एक भीषण भाव टपक रहा 
था । उस सुनहले रंग पर मानो किसी कराल कामना की काली छाया 
पड़ गई हो । अन्तस्तल की गहराई तक पहुंचने में समर्थ कटाक्ष देखकर 
कपालकुण्डला सहम गई । 

दोनो एक दूसरे की ओर थोड़ी देर तक एकटक ताकते रहे फिर 
कपालकुण्डला ने अपनी पतकें गिरा दीं। पलक गिराते ही ब्राह्मण ने 
उससे पूछा--तुम कौन हो ? 

यदि एक वर्ष पहले हिजली के केवड़े के वत में किसी ने कपाल- 
कुण्डला से यह प्रइन किया होता, तो वह तत्क्षण उसका समुचित उत्तर 
देती, किन्तु अव कप।लकण्डला कुछ हद तक ग्हस्थ महिलाओं के 
स्वभाव को अपना चुकी थी, इस कारण एकाएक उत्तरनदे सकी । 
ब्राह्मण कपालक्‌ण्डला को निरुत्तर देखकर गम्भीरता के साथ बोला-- 
कपालकण्डला ! तुम रात के समय इस घने जंगल में फिस* लिए 
आईहो ? 

रात में विचरनेवाले अपरिचित पुरुष के मुह से अपना नाम सुन 
कपालक्‌ण्डला अवाक्‌ रह गई, कुछ डरी भी । एकाएक कोई भी उत्तर 
उसके मुंह से नहीं निकला । 

ब्र हाण ने फिर पूछा--तुमने हमारी बातचीत सुन ली है? 
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सहसा कपालकृण्डला की वाक्शक्ति पुन: लौट आई । उसने उत्तर 
न देकर पूछा--मैं भी यही पूछती हूं, इस वन में तुम दोनो अर्ध॑रात्रि 
में क्या पड़यंत्र कर रहे थे ? छद्मवेशी ब्राह्मण कुछ देर तक निरुत्तर 
सोचता रहा । मानो कार्यसिद्धि का कोई नया उपाय उसके मन में 
सुझाई दे गया । कपालकुण्डला का हाथ पकड़ वह उसे टूटे-फूटे मकान 
से कुछ दूर ले जाने लगा। कपालकुण्डला ने अत्यन्त क्रुद्ध होकर हाथ 
छुड़ा लिया। ब्राह्मण वेशधारी ने बहुत ही धीमी आवाज में कपाल- 
कुण्डला के कान के पास मुंह ले जाकर कहा--चिन्ता क्‍या है ? मैं 
पुरुष नहीं हूँ । 

कपालक॒ण्डला और भी चौंकी । उसकी बात पर उसे कुछ विश्वास 
तो हुआ फिर भी पूरा विश्वास नहीं जमा । वह साथ-साथ चलने 
लगी। मकान से न दिखाई पढ़नेवाले स्थान में पहुंचकर ब्राह्मण-वेशधारी 
ने कपालकृण्डला के कानों में कहा--हम लोग जो परामर्श कर रहे थे, 
उसे तुम सुनोगी ? वह तुम्हारे ही सम्बन्ध में है । 

कपालकृण्डला का भय तथा आतुरता अत्यन्त बढ़ गई, बोली-- 
सुनूंगी । बे 
छद्मवेशधारी ने कहा--तो जब तक मैं लोटकर न आऊँ, तब तक 
यहीं प्रतीक्षा करो । 

इतना कहकर छद्मवेशी टूठे-फूट मकान में लौट आया । कपाल- 
कुण्डला कुछ देर तक वहीं बंठी रही । किन्तु उसने जो कुछ देखा-सुना 
था, उससे उसका मन भय से व्याकूल हो गया था । अब अकेले अंधेरे 
जंगल में बंठे रहने से भय और भी बढ़ने लगा | विशेषतः यह छद्म 
वेशधारी उसको किस प्रयोजन से वहाँ बठाकर चला गया, यह कौन 
जानता है ? सम्भवत:ः सुयोग पाकर अपना असत्‌ अभिप्राय सिद्ध करने 
की नीयत से ही बंठा गया है। ऐसा विचार आते ही कपालकृण्डला 
भय से विह्नल हो गई । इधर ब्राह्मण वेशधारी के लौटने में विलम्तब 


कपालंकुण्डला ] [ १०१ 


होने लगा। कपालकुण्डला अब और बंठी न रह सकी । उठकर तेज 
कदम बढ़ाती हुई घर की ओर चल पड़ी । 

आकाशमण्डल घने बादलों के कारण अंधकारमय होने लगा था, 
जंगल में जो मामूली उजाला था, वह भी लुप्त होने लगा । कपाल- 
कुण्डला अब ज़रा भी विलम्ब्र न कर सकी। तेज कदमों से जंगल के 
बाहर जाने लगी | जाते समय उसे अपने पीछे किसी दूधरे व्यक्ति के 
चलने की आहट मालूम पड़ रही थी । किन्तु मुंह फेरकर देखने पर 
अंधेरे में उसे कुछ भी न दिखाई दिय्रा । कपालक॒ण्डला ने सोचा, शायद 
वही ब्राह्मण उसके पीछे-पीछे आ रहा है| जंगल से निकल वह पहले 
कही हुई छोटी पगडंडी पर पहुंच गई । वहाँ उतनी अंधियारी नहीं थी । 
सामने कोई मनृष्य होने से दिखाई पड़ सकता था। किन्तु कुछ भी 
दिखाई नहीं पड़ा । इसलिए तेज कदमों से वह चलने लगी । किन्तु 
फिर स्पष्ट मनुष्य के चलने की आहट उसे मिली । आकाश काले बादलों 
से और भी डरावना हो गया। कपालकुण्डला की गति और तेज हो 
गई । मकान निकट ही थां, किन्तु आँधी-पानी भीषण कड़क और गर्जन 
के साथ आ गया । कपालकुण्डला दौड़ने लगी । प्रीछे जो आ रहा था, 
वह भी मानो दौड़ने लगा। मकान दिखाई पड़ने के पहले ही प्रचण्ड 
आँधी-पानी ने कपालकृण्डला को सिर से पंर तक सरावोर कर दिया । 
वरावर बादलों की गर्जना और बिजली कड़कने के शब्द होने लगे । 
वार-बार बिजली चमकने लगी। मूसलाधार पानी वरसने लगा। 
कपालक्‌ण्डला किसी तरह वचकर घर पहुँची । आँगन पारकर अपने 
कमरे में घुस गई । उसके लिए दरवाजा खुला था | दरवाजा बन्द करने 
के लिए आंगन की तरफ मुँह घुसाया । सामने आँगन में एक, लम्बे कद 
का पुरुष खड़ा दिखाई दिया । उसी समय एक बार बिजली चमकी । 
उसके प्रकाश में कपालकृण्डला उसे पहचान गई। वह था समुद्र तट- 


ह 


निवासी वही कापालिक । 
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तीसरा परिच्छेंद . 
स्वप्न में 


“ु ॥80 8 0697, जणञातंला ए०8५ ॥0 १६ 2 8 0684॥.7 
नछिज्ञाणा, 

कपालकुण्डला ने धीरे-धीरे दरवाजा बन्द कर दिया। धीरे-धीरे 

वह अपने शयनकक्ष में जाकर पलँग पर लेट गई । मनुष्य-हृदय अनन्त 
समुद्रवत्‌ है। जब समुद्र पर वायु प्रचण्ड वेग से युद्ध करने लगती है 
तब उसकी तरंगमालाओं को कौन गिन सकृता है | कपालकुण्डला के 
हृदय-समुद्र में जो तरंगमालाएँ उठ रही थीं, उनकी गणना कौन कर 
सकता है ? उस रात को नवकुमार हादिक व्यथा के कारण अन्त:पुर 
में नहीं आये । शयनकक्ष में अकेली कपालकुण्डला लेटी रही, किन्तु 
नींद नहीं आई | प्रवल वायु के झकोरों-सहित वर्षा की जलधारा से 
भीगा हुआ केशों की लटों से घिरा वह मुखमण्डल अंधेरे में चारो 
तरफ दीखने लगा। कपालकुण्डला पहले की सभी घटनाओं पर 
आलोचना करने लगी, कापालिक के साथ जो व्यवहार कर वह भाग 
आई थी, उसे याद आने लगा; कापालिक घने जंगल में जो सब 
पैशाचिक कार्य किया करता था, वे सव याद आने लगे; उसकी भंरत्री 
पूजा, नवकुमार का बन्धन, सभी याद पड़ गये । कपालकुण्डला सिहर 
उठी । आज की अँधेरी रात की सभी घटनाएं एक-एक आँखों के सामने 
मे गई । श्यामा की जड़ी के लिए कामना, नवकुमार का मना करना, 
नके प्रति पालक ण्डला का तिरस्कार, उसके बाद जंगल की ज्योत्स्ना- 
सयी वन-तल की शोभा, घना अस्धकार, वन के गये सहचर उस छद्मवेशी 
ब्राह्मण का अनेक गुणसम्पल्त किन्तु कराल स्वरूप, सभी उसे याद 


आने लगे । 
पूर्व दिशा में ऊपा की मुक्‌ ट-ज्योति झलकने लगी । तब कपाल्कुष्ड 
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को जरा तन्द्रा ने आघेरा। उप अव॑निद्रा में कपालकुण्डला सपना देखने 
लगी । देखने लगी, मानो उस पूर्वपरिचित सागर के वक्ष पर नाव पर 
चढ़ी चली जा रही है। नाव सजी हुई है; उस पर वमसन्‍्ती पताका 
फहरा रही है। नाविक फूलों के गजरे गले में पहने नाव खरे रहे हैं; 
राधेश्याम के अनन्त प्रेमगीत गा-गाकर मस्त हो रहे हैं। पश्चिमी 
आकाश से सूर्य कौ स्वणिम धाराएँ दूर-दूर तक फंत्र रही हैं। सुनहली 
धारा के साज से समुद्र विहेंस रहा है, मानों नभ-मण्डल में मेबखण्ड 
उस सुनहली वृष्टि में दौड़-दौड़कर स्नान कर रहे हैं । अकस्मात्‌ 
मालूम हुआ ज॑से रात हो गई हो । सूर्य न जाने कहाँ गायव हो गया । 
सुनहले वादल' कहाँ उड़ गय्रे | घने नीले वादल आकर आकाश मेंछा 
गये । समुद्र में दिशाएँ पहचानने में श्रम होने लगा । नाविकों ने नाव 
को लौटाया ! किस तरफ खेकर ले जाये समझ में नहीं आता, उन्होंने 
गाना बन्द कर दिया, गजरे तोड़कर समुद्र में फेक दिये। वसन्ती 
रंग की पताका आप ही खिपककर जल में गिर गई । तूफान उठा, 
पेड्रों-ली ऊंची-ऊँची लहरें उछाल मारने लगीं । लहरों के बोच मे एक 
जटाजूटघारी दीघंकाय पुरुष निकलकर कपालकुण्डला की नाव को 
वाँये हाथ से उठा समुद्र में फेंकने को उद्यत हो गया | ऐसे समय वह 
भीषण किन्तु छवियुक्त ब्राह्मण वेशवाले ने आकर नाव पकड़ ली। 
उसने कपालक ण्डला से पूछा--तुझे रख या डुत्रो दूं ? अकस्मात्‌ 
कपालकुण्डला के मूंह से निकल पड़ा--डुबो दो । ब्राह्मण ने नाव 
को छोड़ दिया । तब नाव भी शब्यमयी हो गई | वह बोली--मैं अब 
यह भार ढो नहीं सकती, मैं पाताल में जा रही हैँ । यह कहकर प्रानो 
नाव उसे जल में फंक पाताल में प्रवेश कर गई । 
कपालकुण्डला का शरीर पसीने से लथपथ हो गया । एकाएक 
सपना टूट गया । आँखें खोलीं । देखा, प्रभात हो गया है । कमरे की 
खिड़की खुली हुई है, उसमें से वसन्‍्ती वायु भीतर आ रही है। घीरे- 
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धीरे हिलती हुई वृक्षों की डालियों पर चिड़ियाँ चहचहा रही हैं। 
उन झरोखों पर कुछ मानोहर जंगली लताएँ सुगन्धित फूलों से लदी 
झूम रही हैं। कपालकण्डला नारीसुलभ स्वभाव से उठकर लताओं 
को सरियाने लगी, उन्हें व्यवस्थित रीति से बाँधते-बाँधते उसके भीतर से 
एक चिट्ठी निकलकर गिर पड़ी। कपालकुण्डला पुजारी की छात्रा 
थी, पढ़ना भली प्रकार जानती थी, पत्र का आशय निम्न प्रकार 
था-- 

आज सन्ध्या के बाद कल रात को जिस ब्राह्मण-कुमार से भेंट 
हुई थी, उससे फिर भेंट करना । अपने सम्बन्ध में अत्यन्त रहस्यपूर्ण 
एवं आवश्यक जो बात सुनना चाहती थी, उसे सुन जाता (--अहूं 
ब्राह्मण वेशधारी । 


ु परिच्लेद 
चौथा परि् 
संकेतानुसार 

“-] जी] ॥8५6 ०005, 706 ॥0कक५९ शा ॥5.7 
_+र्विभा)।6. 

कपालकुण्डला उस दिन सबत्ध्या तक अन्य किसी विषय की 
बिन्‍्ता छोड़ केवल यही सोचती रही कि उसे छठ्मवेशी ब्राह्मण के 
साथ एकाकी भेंट करना उचित है या नहीं । पतिब्रता युवती के लिए 
रात के समय एकान्त में अपरिचित पुरुष के साथ भेंट करना अनुचित 
है, इस भाव से उसके मन में हिंचकिचाहट नहीं थी । इस सम्बन्ध में 
उसका निश्चित मत था कि भेंट का उद्देश्य दूषित न होने से ऐसी 
भेंट में कोई अपराध नहीं होता--पुरुष के साथ पुरुष और स्‍त्री के साथ 
स्त्री के मिलने का जैसा अधिकार है, स्त्री-पुरुष के परस्पर मिलने का वैसा 
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ही अधिकार होना सर्वथा उचित है, ऐसी उसकी धांरणा थी। विशेषतः 
उस ब्राह्मण के पुरुष होने में भी उसे पूरा सम्देह था। इसलिए वह 
संकोच निर्यक्र था । किन्तु इस भेंट से कल्थाण होगा या अकल्याण, 
यह अनिरिचत होने के कारण कयालकुण्डला इतता सोच में पड़ी थी ! 
पहले ब्राह्मण वेशवारी से ब'तचीत, वाद को कापालिक का दिखाई 
देना, उसके वःद रात का सपना, इन कारणों से कपालकुण्डला के 
हृदय में अपने सम्बन्ध में वड़ा भय उतबन्न हो गया था । अपने अमंगल 
की आशंका से वह अतिरशंकित हो गई थी । 

यह अमंगल कापालिक के आगमन से संबद्ध है, इसलिए आशंका 
और भी पुष्ट है। यह ब्राह्मण वेशधारी भी उसी का साथी मालूम 
होता है--इसलिए उससे भेंट करना भी खतरे से खाली नहीं है । 
उसने तो स्पष्ट स्वीकार भी किया है कि कपालकुण्डला के ही सम्बन्ध 
में बातचीत हो रटी थी। किन्तु यह भी तो हो सकता है कि उससे 
मिलने से उस भारी संकट से बचने की सूचना मिल जाय । ब्राह्मण 
किसी व्यक्ति के साथ गुप्त, परामर्श कर रहा था, वह व्यक्ति यही 
कापालिक मालूम होता है। वार्तालाप में किसी की मृत्यु का संकल्व 
प्रकट हो रहा था, कम से कम आजीवन निर्वासन । किसका निर्वासन ! 
ब्राह्मण वेशधारी ने तो स्पष्ट ही बताया है कि कपालकुण्डला के ही 
सम्बन्ध में वह कुपरामश्श चल रहा था । उसकी ही मृत्यु या उसे ही 
आजीवन निर्वासित करने की बात सोची जा रही थी । तो जब इन 
सब भयंकर पड़यन्त्रों में उस द्त्मवेशी ब्राह्मण कः प्रत्यक्ष हाथ है, तव 
उसके पास रात के समय अकेले दुर्गम वन में जाना केवल विपत्तिमूलक 
ही हो सकता है। किन्तु कल रात मैंने जो सपना देखा था, वह 
सपना--उस सपने का क्या अर्थ है ? सपने में उसी ब्राह्मण ने महा- 
विपत्ति के सम्य आकर उसकी रक्षा करनी चाही थी, प्रत्यक्ष भी ऐसा 
ही प्रकट हो रहा है। ब्राह्मण वेशवारी सब बता देना चाहते हैं । 
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उसने सपने «में ब्राह्मण से कहा था--“डुवा दो”, आज भी क्‍या वह 
उससे मिलने पर वसा ही कहेगी ? ब्राह्मण की सहायता छोड़कर क्या 
. विपत्ति-सागर में डूब जायगी ? नहीं ! नहीं ! भक्तवत्सल। भवानी ने कृपा- 
पूवंक उसकी रक्षा के लिए ब्राह्मण वेशधारी को भेजा है। वह निश्चय 
उसका उद्धार करना चाहते हैं, उनकी सहायता त्याग देने से डूब 
जाऊंगी । इसलिए कपालकुण्डला ने उसके साथ भेंट करने की ठान 
ली। कोई विद्वान व्यक्ति ऐसा निश्चय करता या नहीं, कहना कठिन 
है, किन्तु विद्वानों के सिद्धान्तों से हमारा सम्बन्ध नहीं है । कपाल-, 
कण्डला विशेष विज्ञ नहीं थी, इस कारण अनुभवपूत विद्वान्‌ की भाँति 
उसने निर्णय नहीं किया । कौतूहल में पढ़ी स्त्री की तरह उसने अपना 
मार्ग निश्चित किया, भयंकरता से ओत-प्रोत उस सुन्दर युवा को 
देखने के लिए उत्सुक एक युवती की तरह निश्चित किया, रात के समय 
बन में विचरनेवाली कापालिकर-पालिता ब्रालिका की तरह उसने 
विचार स्थिर किया, भवानी की भक्ति से मोहित स्त्री की तरह विचार 
स्थिर किया, ज्वलन्त अग्निशिखा में पतनोन्मुख पतद्क की तरह 
निश्चय किया । ह 
सन्ध्या के बाद घरेलू काम-धंधों से निपटकर कपालक्ण्डला 
पहले की तरह जंगल की ओर चल पड़ी । जाते समय कपालक॒ण्डला 
ने शयनकक्ष में बत्ती को उकसाकर कुछ तैज कर दिया था । कमरे से 
बाहर निकलते ही वह बत्ती बुझ गई । 
जाते समंय कपालकृण्डला एक बात भूल गई कि पत्र में ब्राह्मण 
ने किस स्थान पर भेंट करने को लिखा था, इस कारण फिर चिट्ठी 
पढ़ने की जरूरत पढ़ गई । कमरे में लौटकर जिस जगह सवेरे चिट्ठी 
उसने रख दी थी, वहीं ढूंढने लगी, उस जगढ चिट्ठी उसे नहीं मिली । 
उसे याद पड़ा कि बाल बाँधते समय उस पत्र को साथ रखने के इरादे 
से चोटी में उसने छिपा लिया या। इसलिए चोटी में अंगुली से 
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ढँढने लगी। चिट्ठी का स्पर्श न होने से चोटी को खोल डाला, तो 
भी वह चिट्ठी उसे नहीं मिली, तव घर के अन्य स्थानों में खोजने लगी । 
कहीं भी न मिलने पर, प्रथम मिलन के ही स्थान में भेंट करने का 
विचारकर वह फिर चल पड़ी । हड़बड़ी में वह अपने लम्बे केशपूंजों 
को फिर से बाँध न सकी, इस कारण आज कपालकुण्डला अनूढ़ाकाल 
की जैसी केशमण्डल-मध्यवत्तिनी होकर चली । 





पाँचयाँ परिच्छेद 
गृहद्ार पर 


80 ए0०प 8 श6 890; 
“(076 ए०प्राइ४क 00 ॥॥ 8 एशाशा। ॥50 
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शाम होने के ठीक पहले जिस समय कपालकृण्डला अपने घरेलू 
काम-धंधों में व्यस्त थी, उसी समय वह चिट्ठी खिसककर जमीन 
पर गिर पड़ी थी । कपालकुण्डला इसे जान न थाई थी। नवकुमार 
ने उसे देख लिया था । जूड़े से पत्र गिरते देखकर नवकूमार चौकच्ने 
हुए । जब कपालकुण्डला वहाँ से किसी काम के लिए गई, तब उन्होंने 
चिट्ठी उठा वाहर ले जाकर उसे पढ़ा। उसे पढ़कर क्‍या निष्कर्ष 
निकाला जा सकता है ? जिस बात को तुमने कल सुनना चाहा था, 
वही आज आने पर सुनोगी, यह है क्‍या ? प्रेजालाप ! यह ब्राह्मण 
वेशधारी क्या मृण्मयी का उपपति है ? जिस व्यक्ति को पूर्व-रात्रि 
का सही हाल मालूम नहीं है, उसके लिए दूसरा निष्कषं निकालना 
सम्भव भी नहीं । 

जब कोई सती स्त्री मृत पति का शव लेकर चिता पर चढ़ जाती 
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है अथवा किसी अन्य कारण से जब कोई जीवित ही अग्ति में प्रवेश 
करती है, और जब उस चिता में आग लगती है, तब पहले धुएं 
का पुंज उसे चारों ओर से घेर लेता है. कुछ भी उसमें सुझाई नहीं 
पड़ता, घना अंधेरा छा जाता है, थोड़ो देर बाद पीरे-धीरे जब 
लकड़ियों का ढेर जल उठता है, तब पहले नीचे से सर्पजिद्ना की तरह 
दो-चार लपटें आकर शरीर के विभिन्न अंगों को झुत्साने लगती हैं, 
बाद को फुफकार मारती हुई अग्नि-ज्वाला चारो ओर से आकर उसे 
घेर लेती है, लपटें अंग-प्रत्यज्भ पर फंलने लगती हैं, अन्त में भयंक्र 
शब्द के साथ अग्निराशि--आकाशमण्डल को अपने प्रकाश से व्याप्त 
करती हुई शिर तक पहुंचकर सारे शरीर को राख का ढेर बना 
डालती है । 

चिट्ठी पढ़कर नवकुम।र की वही दशा हुई । पहले वे कुछ समझ 
न सके । उसके बाद सन्देह उत्पन्न हुआ। धीरे-बीरे वह सन्देह दृढ़ 
होने लगा, अन्त में शरीर क्रोध से जलने लगा। मनुष्य-हृदय के लिए 
विकट दुःख अथत्रा अधिक सुख एक ही साथ ग्रहण करना शक्य नहीं 
है, वह उसे धीरे-धीरे ग्रहण करता है । नवकुमार को पहले धुएं ने 
घेरा, बाद को अग्निशिखा मानो हृदय को जलाने लगी, फिर उस 
ज्वाला में जलकर हृदय राख होने लगा । कुछ दिन से नवकुमार बरा- 
बर देख रहे थे कि कपालकुण्डला प्रायः उनका कहना नहीं मानती थी । 
खासकर उनके मना करने पर भी, कपालकुण्डला जहाँ उन्हें लाने 
की इच्छा होती थी, वहां अकेली ही चली जाती थी, जिसके-तिसके 
साथ अपनी स्वेच्छानुसार आचरण करती थी; इसके अतिरिक्त उनका 
आदेश टालकर रात को अकेली जंगल में घूमने तक चली जाती थी । 
दूसरा कोई होता तो इस स्थिति में बहुत पहले ही सन्देह करने 
लगता, किंतु नवकुमार के हृदय में, कपालकुण्डला पर रंचमात्र भी 
सन्देह उठने पर न रुकनेवाले विच्छू के डक की भति जलन होती 
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थी, इसलिए वे एक दिन भी मन में उसके प्रति सन्देह को ठहरने 
नहीं देते थे । किन्तु अब आज सन्देह का तो प्रइन ही नहीं । प्रत्यक्ष के 
लिए प्रमाण की क्या आवश्यकता ? 

यंत्रगा का प्रथम वेन शान्त होने पर नवकुमार चुपचाप बेंठे बड़ी 
देर तक रोते रहे । खूब रो चुकने प९ कुछ सुस्यिर हुए। तब उन्होंने 
अपना कतंव्य निश्चित कर लिया । आज वे कय्ालकुण्डला से कुछ भी 
न कहेंगे । कपालकुण्डला जब सन्ध्या के बाद जंगल की तरफ जाने 
लगेगी, तब छिपे तौर पर उसका पीछ करेंगे, उसका महापाप अपनी 
आँखों देखेंगे, उसके वाद अपना यह जीवन विसजित कर देंगे। कपाल- 
कुण्डला से कुछ भा न कहेंगे, स्वयं आत्महत्य। कर लेंगे । फिर जी कर भी 
अ्या करेंगे ? भारस्वरूप इस जीवन को ढोने की शक्ति उनमें न रहेगी । 

यह निश्चय कर वे कपालकुण्डला के बाहर जाने की प्रतीक्षा में 
बिड़कीवाले दरवाजे की तरफ मुंह किये बँठे रहे। कपालकुण्डला 
घर से निकलकर कुछ ही दूर गई होगी कि नवक मार भी उठकर 
चलने लगे । इतने ही भें कपालक॒ण्डला को चिट्ठी के लिए लौटते देख 
नवकुमार भी हटकर आड़ में छिप गये । अन्त में कपालकुण्डला जत्र 
फिर घर से तिकलकर कुछ दूर चछी गई, तब नवकुमार फिर उसका 
पीछा करने के लिए बाहर निकलने लगे । किन्तु उन्होंने देखा कि 
दरवाजे को रोककर एक दीर्घाकार पुरुष खड़ा है । 

वह व्यक्ति कौन है, क्यों खड़ा है, यह जानने की जरा भी इच्छा 
नवक मार को नहीं हुई--उसकी तरफ उन्होंने नजर उठाकर ताका भी 
नहीं । केवल कपालकुण्डल। पर वे निगाह जमाये थे, इसलिए रास्ता 
साफ करने के लिए उन्होंने उस व्यक्ति पर हाथ रखकर उसे वगल कर 
देना चाहा किन्तु उसे वे हटा न सके । 

नवकुमार ने पूछा--#ौन हो तुम ? हट जाओ-मेरा रास्ता 
छोड़ो । 
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आगन्तुक बोला--मैं कौन हूँ, तुम क्या पहचानते नहीं ? शब्द 
समुद्रगर्जना की तरह कानों में गूंज उठा । नवकुमार ने गौर से देखा 
तो मालूम हुआ कि वह वही पूव॑ंपरिचित जठाधारी कापालिक है । 

नवक्‌ मार चौंक पड़े, किन्तु वे डरे नहीं । एकाएक उनका चेहरा 
खिल गया। उन्होंने पूछा--क्रपालकृण्डला क्‍या तुमसे भेंट करने 
जा रही है ९ 

कापालिक ने कहा--नहीं । 

जलने के साथ ही दीपक के बुझ जाने की भांति नवकुमार का * 
चेहरा खिलकर फिर पहले की ही तरह म्लान हो गया । उन्होंने 
कहा--तो तुम रास्ता छोड़ दो । 

कापालिक ने वहा--रास्ता मैं छोड़े दे रहा हूँ, किन्तु तुम्हारे 
साथ मुझे कूछ बातें करनी हैं--पहले उन्हें सुन लो । 

नवकुमार ने कहा--तुम्हारे साथ मेरी बातचीत कैसी ? तुम फिर 
मेरे प्राण लेने आये हो ? प्राण तुम छे लो, मैं इस वार कोई आपत्ति न 
करूँगा, किन्तु जरा देर प्रतीक्षा करो, में अभी आ रहा हूँ । क्‍यों मैंने 
देवता को सन्तुष्ट करने के लिए उस समय अपना शरीर नहीं दिया ? 
अब उसी का फल भोग रहा हूँ । जिसने उस दिन मेरी रक्षा की थी, 
आज उसी ने मेरा सर्वनाश कर दिया | कापालिकं, इस बार मुझ पर 
अविश्वास मत करो | मैं इसी पल आकर तुमको आत्मसमर्पण कर 
दूंगा । 

कापालिक ने कहा--मैं तुम्हारा बध करने के लिए नहीं आया ' 
हूँ | भवानी की ऐसी इच्छा नहीं है। मैं जो काम करने आया हूं, 
उसका तुम अनुमोदन करोगे, ऐसा मेरा विश्वास है। मकान के भीतर 
चलो, मैं जो कुछ कहता हूँ, उसे ध्यान से सुनो ॥ 

नवकूमार बोले--अभी नहीं, लौटकर सुनूंगा | तुम अभी जरा 
प्रतीक्षा करो, मुझे विशेष काम है, उसे पूरा करके आ रहा हूं । 
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कापालिक ने फिर कहा--बेटा ! मैं सव कछ जानता हूं, तुम 
उस पापिष्ठा का पीछा कर रहे हो | वह जहाँ जायगी, इसे मैं जानता 
हूँ। मैं तुमको उस जगह अपने साथ ले चलूगा। तुम जो देखना 
चाहते हो वह भी दिखाऊँगा--पहले तुम मेरी वात सुन लों । किसी 
तरह का भय मत करो । 

नवकुमार ने कहा--अब तुमसे मुझ कोई भय नहीं है, चलो । 

यह कहकर नवकमार ने कापालिक को मकान के अन्दर ले जा 
कर आदर-सहित बंठाया और स्वर्य॑ं बैठकर बोले--कहो । 


आती 


3 
छठा परिच्छेद 
पूर्व वृत्तान्त 
“तद्गच्छ सिद्ध्ये कुरु देवका्यम्‌ ।” 
ः --कुमार संभव 
कापालिक ने बेठकर अपनी दोनो बॉंहें नवक मार को दिखाई । 
नवकूमार ने देखा--दोनो बाहें टूटी हुई हैं । 
प्राठकों को याद होगा कि जिस रात कपालकण्डला के साथ नव- 
ऋुमार समुद्रतट से भागे थे, उसो रात उन्हें ढूंढ़े समय कापालिक 
बलुई दृह के शिखर से लुढ़ककर गिर पड़ा था। गिरते समय दोनो हाथ 
जमीन पर टेककर अपना शरीर बचाने की भरसक चेष्टा उसने की। 
शरीर-रक्षा तो हुई किन्तु उसके दोनो हाथ टूट गये | कापालिक ने 
सारा हाल नवकूमार को सुनाकर कहा--बाहों के टूटने से नित्य 
क्रिया के निर्वाह में कोई विशेष विध्न नहीं होता, किन्तु इनमें बल 
अब ज़रा भी नहीं है । यहां तक कि इनसे लकड़ी लाने में भी कष्ट 
होता है । 
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फिर कहने लगा--जमोन पर गिरते ही मैं जान गया था कि मेरे 
दोनो हाथ टूट गये हैं, दूसरे अंग नहीं टूटे हैं । गिरते ही मैं मूच्छित 
हो गया था । पहले मैं एकदम अचेत पड़ा था । वाद को थोड़ी देरतक 
अथंचेतनावस्था रही । मैं कितनी देर इस अवस्था में रहा, ठीक याद 
नहीं है । शायद दो रात, एक दिन ऐसे ही रहा । दूसरे दिन प्रातःकाल 
मैं फिर पूरे होश में आ गया । उसके थोड़ी ही देर पहले मैं एक सपना 
देख रहा था। “मानो भवानी”--कहते-कहते कापालिक का शरीर 
रोमाड्चित हो गया--“मानो भवानी मेरे सम्मुख प्रत्यक्ष प्रकट हुई 
हैं। भौहें तरेर कर मुझे झिड़क रही हैं । कह रही हैं--'अरे दुराचारी ! 
तेरा ही चित्त अशुद्ध होने के कारण मेरी पूजा में यह विघ्न आ उपस्थित 
हुआ | तूने इन्द्रिय-लालसा में लिप्त होने के कारण इस कुमारी के 
रक्त से इतने दिन तक मेरी पूजा नहीं की । इस कारण इसी कुमारी 
के द्वारा तेरे पहले के कर्मों का सारा फल नप्ट हो गया । मैं तेरे हाथ 
की पूजा अब कभी ग्रहण न करूंगी ।” तब मैं रोता हुआ माता के 
चरणों पर गिर पड़ा । तब प्रसन्‍त होकर फिर उन्होंने कहा--भद्र ! 
इसका एकमात्र प्रायर्चित्त मैं बता रही हूँ । उस कपालकण्डला को 
मेरे पास लाकर उसकी बलि चढ़ा दे । जितने दिन तू यह न कर सके, 
मेरी पूजा न करना । 

कितने दिनों में अथवा किस प्रकार मैं रोगमुक्त हुआ, उसका वर्णन 
करने की जरूरत नहीं है। कुछ समय बीतने पर रोगमुक्त होकर 
मैं देदी की आज्ञा पूरी करने की चेष्टा में लग गया, किन्तु मैंने देखा 
कि इन दोनो बाठों में छोटे बच्चे का बल भी नहीं है। वाहुबल के 
अभाव में कोई चेष्टा सफल नहीं हो सकती । इस कारण मुझे सदा एक 
साथी की आवश्यकता पड़ गई । किन्तु मनुष्य-समाज की धर्म में मति 
अल्प है--विशेषतः कलि की प्रवलता में आज यवन राजा है, पापी 
राजसत्ता के भय से कोई भी ऐसे शुभ का में किसी का साथी नहीं 
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होता । बहुत खोज-पूछ के बाद मैं उस पापिष्ठा का निवासस्थान जान 
वाया हूँ । किन्तु बाहुबल के अभाव में मैं भवानी की आज्ञा का पालन 
ने कर सका । केवल मानस-सिद्धि के निमित्त तन्‍्त्र के विधान के अनुसार 
अप-होम मात्र करता हूँ । कल रात को निकटस्थ वन में मैं होम कर रहा 
था । अपनी ही आँखों से मैंने देखा कि कपालकुण्डला ने एक ब्राह्मण- 
कुमार के साथ भेंट की । आज भी वह उसी से भेंट करने जा रही 
है। देखना चाहते हो, तो मेरे साथ आओ, में तुम्हें लव दिखाऊं । 
बत्स ! कपालकुण्डला वध के योग्य है--मैं भवानी की आज्ञानुसार 
उसका वध करूँगा। वह तुम्हारे प्रति भी विश्वासघातिनी है-- 
तुम्हारे लिए भी वह वध के ही योग्य है, इस कारण तुम मुझे इसमें 
वह सहायता प्रदान करो । इस अविश्वासिनी को पकड़कर मेरे पृ जञा- 
स्थान पर छे चलो । वहाँ अपने हाथों से इसकी बलि चढ़ाओ । ऐसा 
करने से देवी के प्रति जो अपराध किया है, उसका भी प्रायश्चित्त 
हो जायगा, इस पवित्र कर्म से अक्षय पुण्य का संचय होगा. विश्वास- 
घातिनी को दण्ड मिलेगा, प्रतिशोध पूरा हो जायगा । 

कापालिक ने अपना वक्तव्य समाप्त किया | नवकुमार ने कुछ भी 
उत्तर नहीं दिया । कापालिक ने उनको चुप देखकर कहा--वेटा ! अब 
जो दिखाने के लिए मैंने कहा था, वह देखने के लिए मेरे साथ चलो । 

नवकुमार पसीने से लथपथ हो कापालिक के साथ चल पड़े + 


सातवाँ परिच्देद 
सौत से वातचीत 
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न्पश्षा०ा4. 
कपालकुण्डला घर से निकलकर धने जंगल में घस गई, पहले वह 
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उस टूटे मकान में पहुँची । वहाँ उसने उस ब्राह्मण को बैठे पाया । 
यद्दि दिन का समय होता तो वह देख लेती कि उसक्रा चेहरा बहुत 
मलिन हो गया है । ब्राह्मण-वेशधारी ने कपालकुण्डला से कहा, यहाँ 
कापालिक आ सकता है, यहाँ कोई वार्तालाप करना अनुचित होगा; 
चलो दूसरी जगह चलें। वन में एक जगह छोटा-सा मैदान था, उसके 
चारो तरफ वृक्षों की भरमार थी, बीच की जगह साफ थी । वहां 
से एक रास्ता निकला था । ब्राह्मण-वेशधारी कपालकुण्डला को लेकर 
वहाँ गया । दोनो के त्रैठ जाने पर ब्राह्मण ने कहा-पहले मैं अपना 
परिचय दे दूं । मेरी बातें किस हद तक विश्वसनीय हैं, इस पर तुम 
स्वयं विचार कर लोगी | जब तुम पति के साथ हिजली प्रदेश से 
चली आ रही थीं, तब रास्ते में रात के समय एक यवन-कन्या से 
तुम्हारी भेंट हुई थी । कुछ याद आ रहा है ? 

कपालकुण्डला आइचयं से बोली--जिन्होंने मुझे बहने दिये थे ? 

ब्राह्मण ने कहा--मैं वही हूँ । 

कपालकुण्डला अत्यन्त आश्चर्य में पड़ गई । लुत्फउन्निसा ने उसका 
आश्चर्य देखकर कहा--और भी एक आइचय की बात है--मैं तुम्हारी 
सौत हूँ । 

कपालकुण्डला ने चौंककर कहा--वह कैसे ? 

लुत्फउन्निसा तब शुरू से अपना परिचय देने लगी। बिवाह, जाति- 
भ्रष्ट होना, पति द्वारा त्याग, ढाका, आगरा, जहाँगीर, मेहरुउन्निसा, 
आगराज्याग, सप्तप्राम में रहना, नवकुमार से भेंट, नवकुमार का 
व्यवहार, पिछले दिन संघ्या को वेश बदलकर वन में आना, होम 
करनेवाले व्यक्ति से भेंट--पूरा वृतान्‍्त कह सुनाया। सब सुनकर 
कपालक ण्डला ने पूछा--तुमने किस उद्देश्य से छद्मवेश से हमारे मकान 
में आने की इच्छा की थी ? 

लुत्फउन्निसा ने कहा--तुमसे तुम्हारे पति का चिरविच्छेद करा 
देने की नीयत से ! 
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कपालकुण्डला सोचने लगी । फिर पूछा--इस काम को तुम किस 
तरह पूरा करतीं ? 

लुत्फउन्निसा--फ़िलहाल किसी प्रकार तुम्हारे पति के मन में 
तुम्हारे सतीत्व के प्रति सन्देह पंदा कर देती । किन्तु उसकी अब 
जरूरत नहीं है, उस मार्ग को मैं छो ड़ चुकी हूँ । अब यदि तूम मेरे परामर्श 
के अनुसार काम करो, तो तुम्हीं से मेरी कामना पूरी हो जायगी। 
साथ-साथ तुम्हारा कल्याण भी होगा । 

कपा०--होमका री के मुह से तुमने किसका नाम सुना था ? 

लु०--तुम्हारा ही नाम । वे तुम्हारे लिए हितकर या अहितकर 
किस कामना से होम कर रहे हैं, यह जानने के लिए मैं प्रणाम करके 
उनके पास जाकर बंठ गई थी । जब तक उनकी होम-क्रिया समाप्त 
नहीं हुई, तब तक मैं वहीं बंठी रही | होम हो जाने पर होम्-मंत्र के 
साथ तुम्हारा नाम लेने का अभिप्राय मैंने वंहाने से पूछा । थोड़ी देर 
तक उनसे वातचीत करके मैं जान गई कि तुम्हारा अकल्याण करना ही 
उनके होम का प्रयोजन है । मेरा भी वही उद्देश्य है, यह भी मैंने उन 
को बता दिया । उसी समय दोनो परस्पर सहायता देने को वचनबद्ध 
हो गये । विशेष परामझ के लिए वे मुझे उस टूटे-फूटे मकान में ले 
गये । वहाँ उन्होंने अपने मन का अभिप्राय मुझे बताया । तुम्हारी मृत्यु 
ही उनका अभीष्ट है। उससे मेरी कोई भलाई नहीं । मैंने इस जन्म में 
कम पाप नहीं किया है; किन्तु पाप के मार्ग में मेरा इतना अधःपतन 
नहीं हुआ है कि मैं निरपराघ वालिका की मृत्यु का सामान सजाऊँ। 
मैंने उसमें अपनी सहमति नहीं दी । उसी समय तुम वहाँ पहुँच गई 
थीं। मुमकिन है तुमने भी कुछ सुना हो । 

कपा०--मैंने भी उंसी तरह का तर्क-वितक॑ सुना था । 

लु०--उस व्यक्ति ने मुझे नासमझ ( अबोध ) समझकर कछ विशे 
उपदेश देना चाहा । अन्तिम निर्णय क्या होगा, यह पता लगाकर तुमको 
सही खबर देने के लिए हो मैं तुमको जंगल में, आढ़ में, बैठा गई थी । 
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कपा ०--उ सके बाद तुम फिर लौटकर क्‍यों नहीं आई ९ 

लु०--उस्होंने बहुत-सी बातें, विस्तार से कहने में बहुत समय 
लगा दिया । तुम उस व्यक्ति को अच्छी तरह जानती हो । वह कौन है. 
कुछ समझ पा रही हो ९ 

कपा ०--मेरा पूर्व-पालक, कापालिक । 

लु०--हाँ वही है । कापालिक ने, समुद्र-तट पर तुमको पाना, वहाँ 
तुम्हारा पालन-पोषण, नवकुमार का आना, उनके साथ तुम्हारा पलायन, 
इन सभी बातों को आद्योपान्त बताया। तुम्हारे पलायन के वाद 
जो-जो बातें हुई थीं, उनका भी वर्णन किया । वे सब वातें तुम नहीं 
जाततीं । मैं उन्हें विस्तार-पूवंक कहती हूँ । 

यह कहकर लुत्फउन्निसा ने कापालिक का शिखर से गिरना, उस 
की भूजाओं का टूट जाना, सपना देखना, सव कुछ ही सुना दिया। 
सपना सुनकर कृपालकुण्डला चौंक पढ़ी, सिहर उठी--वित्त में विजली- 
सी कौंध गई । लुत्फउन्निसा कहने छगी--कापालिक की दृढ़ प्रतिज्ञा 
भवानी की कषज्ञा पालन करने को है । उसकी बाहें बल्हीन हैं, इस 
कारण दूसरे की सहायता उसे नितान्त आवश्यक हो गई है। मुझे 
ब्राह्मण-वालक समझ, सहायता पाने की आशा से, उसने सारा हाल कह 
सुनाया । अभी तक मैंने इस दुष्कमं के लिए अपनी सहमति नहीं दी है । 

इस कुकर्मी चित्त की बात मैं नहीं कह सकती, किन्तु मुझे भरोसा 
है कि मैं कभी स्वीकृति न दूंगी; वरन्‌ इस संकल्प के विरुद्ध कार्य 
करूगी, यही मेरा संकल्प है । इसी अभिप्राय से मैंने तुमसे भें2 की है; 
किन्तु यह का मैंने अपना स्वार्थ बिलकुल ही छोड़कर नहीं किया है। 
तुमको मैं प्राण-दान दे रही हें । तुम भी मेरे लिए कुछ करो । 

कपालकुण्डला ने पूछा--मैं क्या करूँ ? ' 

लु०--तुम भी मुझे प्राण दान दो--पति को त्याग दो । 

क॒पालकुण्डला ने बढ़ी देर तक कोई भी उत्तर नहीं दिया। बड़ी 
देर बाद कहा--पति को छोड़कर कहाँ जाऊँ ? 
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लु०--बहुत दूर विदेश में, तुमको मैं महल दूगी, धन दूगी, 
दास-दासी दृगी--सदा रानी की तरह रहोगी । 

कपालकुण्डला फिर सोचने लगी । संसार में सर्वत्र अपने मानस- 
नेत्रों को उठाकर उभने देखा--फहीं भी किसी को न देख सक' । अपने 
हृदय में नजर डालकर देखा--तो वहाँ उसे नवकुमार भी नहीं दिखाई 
पड़े । तो किसलिए लुत्फउन्निसा के सुख में वाघा दे ? लुत्फउन्निसा 
से उसने कहा--तुमने मेरा उपहार किया भी है या नहीं, यह मैं 
अभी समझ नहीं पा रही हूं । महल, घन, सम्पत्ति, दास-दासियों की 
आवश्यकता मुझे नहीं है । मैं तुम्हारे सुख के रास्ते में वाधक क्‍यों 
बनूँ । तुम्हारी इच्छा पूरी हो--कल से तुम इस विध्न डालनेवाली का 
समाचार भी न पाओगी । मैं सदा से वनचरी थी, फिर वनचरी बन 
जाऊँगी । पु 

लुत्फउन्निसा आइचयं में पड़ गई, इस तरह शीघ्र स्वीकृति पाने 
की आशा नहीं थी। गदगद्‌ होकर उसने कहा--वहन, तुम चिरा- 
युष्मती हो, तुमने मुझे जीवन प्रदान किया । किन्तु मैं तुमको अनाथा 
बनकर न जाने दूगी । कल प्रातःकाल में तुम्हारे पास अपनी एक 
विह्वासपात्र चतुर दाटी को भेज दूंगी। उसके साथ तुम जाना। 
बर्दवान में एक अति प्रसिद्ध महिला मेरी हितंपिणी सखी हैं--वह 
तुम्हारी सारी आवश्यकताएँ पूरी कर देंगी । 

लृत्फउन्निसा और कपालकुण्डला अपनी बातचीत में इतना मग्न 
थीं कि सामने का संकट जरा भी उन्हें दिखाई नहीं पड़ा । जो जंगली 
रास्ता उनके स्थान से निकला था, उसी जंगली रास्ते के किनारे खड़े 
होकर कापालिक और नवकुमार उन दोनो पर कराल दृष्टि फेंक रहे 
थे, उसे वे जरा भी न देख सकीं । 

नवकुमार और कापालिक उन्हें केवल देख ही रहे थे, किन्तु 
दुर्भाग्यवश उतनी दूर से उनकी बातचीत जरा भी इन दोनों को नहीं 
सुनाई पड़ी । मनुष्य के आँख-कान यदि समान दूर जाने में समर्थ 
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होते तो मनुष्य का दुःखस्रोत घटता या बढ़ता, कौन कह सकता है ९ 
लोग कहा करते हैं कि संसार की रचना अपूर्व कौशलपूण है 

नवकुमार ने देखा, कपालकुण्डला के वाल विखरे हुए 
कपालकुण्डला जब उनकी पत्नी नहीं थी, तब भी वह बाल नहीं 
वाँधती थी | उन्होंने फिर देखा कि वालों का वह ढेर ब्राह्मणकमार 
की पीठ पर विखरा हुआ है और उनके कन्धे तक लटके हुए 
केशगुच्छों के साथ मिल गया है ७कपालकण्डला के केश इतने 
विस्तृत थे और धीमे स्वर में बातचीत करने की गरज़ से दोनो 
एक दूसरे के इतने समीप वंठी थीं कि लुत्फउन्निसा की पीठ तक 
कपालकुण्डला के केश फल गये ये। यह उन लोगों ने नहीं देखा । 
यह देखकर नवक्‌प्ार धीरे से सर पकड़ जमीन पर बैठ गये । 

यह देख कापालिक ने अपनी कमर से लटकते हुए एक नारियल 
के पात्र को बढ़ाते हुए कहा--वेटा ! तुम्हारा बल घटता जा रहा है, 
यह महोपथ पी जाओ, यह भवानी का प्रसाद है । पी लेने से अपूर्व 
बल मिलेगा । 

कापालिक ने नवकुमार के मुह से वरतन लगा दिया उन्होंने 
अन्यमनस्क हो उसे पीकर अपनी घोर प्यास बुझाई । नवकुमार नहीं 
जानते थे कि यह सुस्वादु पेय कापालिक द्वारा अपने ही हाथ से 
बनाई गई उग्र तेजस्विनी सुरा है। उसे पीते ही उनमें अपूर्व वल व 
स्फति का संचार हो गया । 

इधर लुत्फउन्निसा पूव॑ंवत्‌ मीठे स्वर में कपालकण्डला से कहने 
लगी--वहन, तुमने जो काम कर डाला है उसका बदला चुकाने की 
शक्ति मुझमें नहीं है, फिर भी यदि मैं सदा तुम्हारे मन में स्थान पा 
सकू, तो वह भी मेरे लिए अपार सुख है । जो सव गहने मैंने तुमको दे 
दिये थे, उन्हें तुमने किसी दरिद्र को दे दिये थे, यह बात मैं सुन 
चुकी हूँ । इस समय मेरे पास कुछ भी नहीं है । कल की दूसरी ज़रूरत 
सोचकर अपने केशों में छिपाकर एक अंगूठी मैं ले आई थी, जगदीश्वर 
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की कंपा से उस पापमय प्रयोजन में मुझे पड़ना नहीं पड़ा । इस 
अंगूठी को तुम अपने प।स रखो । कभी-कभी यह अंगूठी देखकर इस 
नौच बहन की याद कर लेटा । आज यदि पति पूछे कि अंगूठी तुमको 
कहाँ मिली ! तो कह देना--लुत्फउन्निसा ने दी है । इतना कहकर 
बुत्फउन्निसा ने अपनी अंगुली से एक वेशक़ीमती अंगूठी निकालकर 
कपालकुण्डला की उंगली में पहना दी । नवकुमार ने इसे भी देखा । 
कापालिक उनको पकड़े हुए था, उनको काँपते देख उसने थोड़ी 
शराब उन्हें फिर पिला दी । मदिरा नवकुमार के मस्तिष्क १२ प्रभाव 
डालकद उनकी प्रकृति का उंहार करने लगी, स्नेह के अंकुर तक को 
उखाड़ने लगी । 

कपालकुण्डला लुत्फउन्निसा से बिद। हो अपने घर की तरफ चल 
पड़ी । इधर नवकुमार और कापालिक लुत्फउन्निसा की निगाह बचाकर 
अन्य रास्ते से कपालकुण्डला का पीछा करने लगे । 
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कपाजकुण्डला धीरे-धीरे घर की तरफ चली । बहुत धीरे-धीरे 
मृदु चाप से चली । इसका कारण यह था कि वह अति गम्भीर चिन्ता 
में डूवी चली जा रही थी । लु फउन्निसा के समाचार से कपालकुण्डला 
का मनोभाव विलकुल ही बदल गया । वह अपने को विसर्जित कर 
देने को तयार हो गई | यह आत्म-बलिदान किसके लिए ? लुत्फउन्निसा 
के लिए ? नहीं, ऐसी बात नहीं । 
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कपालकुण्डला के अन्त:करण पर तान्त्रिक की पूरी छाप है | वह 
तान्त्रिक-पोषिता जो ठहरी । जिस तरह कापालिक काली की कृपा पाने 
को आकांक्षा से दूसरे के प्राण नष्ट करने में संकोच नहीं करता, 
कपालकृण्डला भी उसी प्रकार उसी भावुकता में अपना जीवन विस- 
जित करने को उद्यत हो गई | कापालिक की ही तरह एकाग्रचित से 
देवी की कृपाकांक्षिणी हो गई हो, ऐसी बात नहीं है, तो भी दिन-रात 
देवी की भक्ति-कथा सुनते-सुनाते, उनके दर्शन और उनकी साधना से 
उसके मन में काली की भक्ति विशिष्ट रूप से घर कर चुकी थी । 
भेरवी सृष्टि का संचालन करती हैं, मुक्ति प्रदान करती हैं, यह उसका 
विश्वास हो चला था । काली की पूजाभूमि नर-रक्त से सींची जाती है, 
यह दृश्य दूसरे के दु:ख से कातर, उसके कोमल हृदय से सहा नहीं 
जाता था, किन्तु किसी अन्य प्रकार से उसकी भक्ति में रंचमात्र भी त्रूटि 
नहीं थी । अब उन्हीं जगद्धात्री, सबको सुख-दु:ख प्रदान करनेवाली, 
मोक्षदायिनी भरवी ने उसे अपना जीवन-वलिदान का आदेश दिया हे । 
कपालक्ण्डला उस आदेश का पालन क्‍यों न करेगी ? 
सामान्यतः: हम लोग मरना नहीं चाहते । क्रोध में आकर भले ही 
कुछ कह दें। यह संसार सुखमय है । सुख-प्राप्ति की आशा में ही लट्टू 
की तरह संसार में हम चक्कर काट रहे हैं--द:ख की आशा से नहीं । 
यदि किसी समय स्वकर्म-दोष से वह आशा फ़लवती नहीं होती, तभी 
हम दुःखी होकर ऋन्दन करने लगते हैं । इससे यह सिद्ध है कि दुःख 
कोई न॑सगिक नियम नहीं हैं, नियमों का व्यतिक्रम मात्र है। हमें सर्वत्र 
सुख ही है । उसी सुख से हम सुख-दुःख के संसार में बंधे और लिप्त हैं । 
हम उसे छोड़ना नहीं चाहते । परन्तु इस संसार के बंधन की प्रणय . 
प्रधान रस्सी है । किन्तु कपालक्ण्डला सुख-दुःब के उस बन्धन में लिप्त 
न थी । इस लिए कपालक्‌ण्डला की गति को कौन रोक सकता था ? 
जिसको कोई बन्धन नहीं, उसकी गति में कोई बाधा ठहर नहीं सकती । 
पर्वत-शिखर से नीचे उतरने पर नदी के तीव्र प्रवाह को कौन रोक 
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सकता है ? एक बार हवा के बहने पर फिर उसको गति को रोकने 
की सामर्थ्य किसमें है ? कपालकृण्डला के चित्त में तूफान पंदा हो जाने 
पर, उसे कौन शान्‍्त करनेवाला है ? युवा हाथी के मत्त हो उठने पर 
उसे कौन वश में रख सकता है ? 

कपालकुण्डला ने मन ही मन सोचा--यह शरीर जगदीश्वर के 
चरणों में क्‍यों न समर्पित कर दूं ? पञज्चभूतों का यह शरीर लेकर क्या 
होगा । प्रश्न कर रही थी, किन्तु कोई निश्चित उत्तर दे नहीं पाती थी । 
संसार में और कोई बन्वत न होते हुए भी पञ्चभूदों का एक बन्धन है। 

कपालक॒ण्डला प्विर झुकाये गुमसुम चलने लगी | जब मनुष्य का 
हृदय किसी उत्कट भावना से व्याप्त हो जाता है, चिन्तन की उस 
एकाग्रता के करण बाहरी बातों के प्रति उसका ध्यान जरा भी नहीं 
रहता । ऐसी स्थिति में अनहोनी वातें भी प्रत्यक्ष-सी प्रतीत होने लगती 
हैं। कपालकण्डला की वही अवस्था इस समय थी । 

मानों आकाशवाणी हुई | उसके कातों में यह शब्द गूंज गया-- 
बेटी ! रास्ता मैं दिखा रही हूँ | कपालकुण्डला ने चौंककर ऊपर 
निगाह उठाई । देखा, प्रतीत हुआ मानो आकाश में नये बादलों के 
मध्य में एक दिव्य मूर्ति प्रकट हो रही है, उसके गले में लटकती हुई 
नरमुण्डमाल। से रक्त टपक रहा है; कमर में मनुष्य की भुजाएँ झूल रही 
हैं--वार्ये हाथ में नरकपाल है--वक्ष में रक्त का प्रलेप, ललाट में 
अत्यन्त उज्ज्वल चमकती अग्निशिखा--नेत्रों के बीच बालचन्द्र सुशोभित 
है | भरवी मानो दाहिना हाथ उठाकर कपालक्ण्डला को अपने पास 
बुला रही हो । 

कपालक्ण्डला ऊपर सिर उठाये चलने लगी। वह नवजलद- 
* सरीखी मूर्ति आकाश-मार्ग से उसके आगे-आगे मानो चली जा रही 
हो । कभी कपालमालिनी का शरीर बादलों में छिप जाता था, कभी 
नेत्रों के सामने स्पष्ट प्रकट हो जाता था । कपालक्ण्डला उनकी तरफ 
एकटक ताकठी हुई चलने लगी । 
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नवकुमार या कापालिक किसी ने यह सब कुछ भी नहीं देखा । 
नवकुमार का हृदय सुरागरल के प्रभाव से जला जा रहा था। कपाल- 
कुण्डला का धीरे-धीरे चलना देख उत्तेजित होकर उन्होंने कहा-- 
कापालिक ! 

कापालिक ने उत्तर दिया-- क्या ? 

पानीयं देहि मे । नशे में चूर नवकुमार बोले । 

कापालिक ने उनको फिर मदिरा पिला दी । 

नवकुमार ने कहा--अब देर कया है ? 

कापालिक ने उत्तर दिया--6ीक है । क्यों विलम्ब कर रहे हो ? 

नवकुमार ने भयंकर आवाज से प्रुकारा--कपालकुण्डला ! 

कपालक॒ण्डला सुनकर आइचयं में पड़ गई । आजकल कोई उसको 
कपालकुण्डला कहकर नहीं पुकारता था। वह मुँह घुमाकर खड़ी 
हो गई । नवकुमार और कापालिक उसके सामने आ गये। कपाल- 
कुण्डला पहले उन लोगों को पहचान न सकी। बोलीं--तुम लोग 
कौन हो 0 यमराज के दूत ? 

दूसरे ही क्षण वह बोली--नहीं-नहीं । पिता ! तुम क्या मुझे वलि 
चढ़ाने आये हो ? 

नवकुमार ने दृढ़ मुट्ठी में कपालक ण्डला का हाथ पकड़ ल्या । 
कापालिक ने दयाद्रं मीठे स्वर से कहा--वेटी ! हमारे साथ आओ । यह 
कहकर कापालिक इमशान की तरफ रास्ता दिखाते हुए चलने लगा। 

कपालकृण्डला ने आकाश की ओर नजर उठाकर देखा--जहाँ 
गगन-विहारिणी भयंकरी-मूर्ति उसने देखी थी, उसी तरफ उसने फिर 
ताका । देखा, वह रणरंगिनी मूर्ति ठठाकर हँस रही है; एक लम्बा 
त्रिशुल हाथ में लिये जिस ओर कापालिक बढ़ रहा था उसी ओर 
इशारा कर रही है। कपालकु ण्डला अदृष्ट से विमूढ़ की तरह विना 
कुछ कहे कापालिक का अनुसरण करने लगी । नवकूमार मुट्ठी में कस- 
कर उसका हाथ पकड़े हुए चले । ., 
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नवाँ परिच्छेद 
श्मशान में 


वपुषा करणों जूझितेन सा निपतन्ती 
पतिमप्यपातयत्‌ । 
ननु तेलनिषेकविन्दुना सह दीप्ताच्चितरुप॑ ति 
मेदिनी मू ।।--रघुवंश 
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चन्द्रमा अस्त हो गया | विश्वमण्डल अन्धकार में ढक गया। 
कापालिक ने जिम स्थल को अपनी पूजा के लिए चुना था, कपाल- 
कुण्डला को वहीं पर ले गया | वह गंगातट का रेतीला किनारा था। 
उसी के सामने टूर तक रेतीला मंदान था। वहीं पर इमशान घाट 
था। दोनो किनारों पर रेती में बाढ़ के समय जल भरा रहता है। 
भाटा के समय वहाँ पर जल नहीं रहता; इस समय वहाँ जल नहीं 
था। इमशान का जो भाग गंगा के सामने था, वह अत्यन्त उँचाई पर 
था, जल तक पहुँचने के लिए एकदम ऊँचाई से उतरकर जल में 
ज|ना पड़ता है। इसके सिवा लगातार हवा के झोंकों, से आनेवाली 
लहरों के थपेड़ों से कगार का निचला भाग खोखला हो गया श्रवा; 
कभी-कभी वहाँ की भूमि की मिट्टी खिसककर अथाह जल में गिर 
पड़ती थ।। पूजा-स्यज में दीपक नहीं था, एक क्‌ दा जल रहा था। उसके 
भकाश् में अस्पष्ट दीखती इमशान-भूमि और भी भीषण मालूम पड़ 
रही थी। पास ही पूजा, होम, बलि आदि की पूरी सामग्री रखी थी । 
विज्ञाल नदी का वक्षस्थल अन्धकार में विस्तार से फैला हुआ था। 
चंत्र को वायु अवाधबेग से गंगा के ऊपर से सरसर कर बह रही थी। 
इसी कारण लहरों की टक्कर से उत्पन्न कलकल-ध्वनि आकाश में 
दूर तक फंल रही थी । श्मशान में गृद्ध, सियार आदि शवभक्षी जन्तु 


€ 


ककंश स्वर से जब-तव बोल उठते ये । 
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कापालिक ने तवकुमार और कपालकुण्डला को उपयुक्त स्थान में 
कुशासन पर बंठाकझर तन्‍्त्रादि के विद्यानानुमार पूजा आरम्भ की। 
यथासमय नवकुमार को उन्होंने आदेश दिया कि कपालकण्डला को 
स्‍्तान करा लाओ । नवकुमार कपालकुण्डला का हाथ पकड़ इमशान- 
भूमि से तट पर स्तान करने के लिए ले चले। उनके परों के 
तलुवों में इधर-उधर बिखरी हड्डियाँ चुभ रही थीं । नवकुमार के पैर 
की ठोकर से एक जलपूर्ण इमशान-घट फूट गया । उसके पास ही एक 
शव पड़ा था--अभागे का अन्तिम संस्कार किसी ने नहीं किया था। 
दोनो के ही पर उससे छू गग्रे । कपालक एइला उससे बचकर कतरा 
कर निकल गई, नवकुमार उसे पैरों से रौंदते चले गये । चारों तरफ 
मुर्दाखोर पशु-पक्षी विचर रहे थे । दो मनुष्यों को आते देख ऊंचे स्गर 
में चिल्ना'ने लगे, कोई आक्रमण करने आगे झपटा। कोई पद-शब्द 
करता हुआ चला गया। कपालकण्डला ने देखा, नवकुमार का हाथ 
काँप रहा है, कपालक ण्डला स्वयं निर्भोक, एकदम शास्त थी । 

कपालकुण्डला ने पूछा--पतिदेव ! तुम काँप क्‍यों रहे हो ? 

नवकुमार का मदिरा का ना धीरे-बीरे निर्बेल हो रहा था। अति 
गंभीर स्वर में उन्होंने उत्तर दिया--नहीं मृण्पयी | ऐसी बात 
नहीं है । 

कपालकुण्डला ने पूछा--तो फिर काँप क्यों रहे हो ! 

यह प्रइन कयालकुण्डला ने जिस निर्भीक कंठ से किया वह केवल 
उमर स्त्री-कंठ से ही सम्भव है, जो किसी के दुःख में गल जाता है 
कौन सोच सकता था कि मृत्यु को सामने खड़ी देख इमशान में 
कपालकुण्डला ऐसा प्रश्न कर बंठेगी ? 

नवकुमार बोले--भय कुछ नहीं है । बस रो नहीं सकता, इसी 
क्षोभ में काँप रहा हूँ । 

कपालकण्डला ने पूछा--रोआग क्‍या १ 

फिर वही स्थिर कंठस्वर ! 
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नवकमार बोले--रोउगा क्‍यों ? तुम क्‍या जानो, मृण्मयी ! तुम 

तो कभी रूप देखकर विक्षिप्त नहीं हुई--क ते नवकमार का 
कंठस्वर यन्त्रणा से रुंघ गया । तुम तो कभी अपना हृतपिण्ड आप ही 

 क्वाटफर इमशान में फेंकने के लिए आई नहीं | इतना कहकर सहसा 
नवकमार चीख पड़े और बिल्लाकर रोते-रोते कपालक॒ण्डला के पैरों 
पर पछाड़ खाकर गिर पड़े । 

मृण्ममी ! कपालक॒ण्डले ! मुझे बचाओ | मैं तुग्हारे पैरों पर 
गिर रहा हूँ--एक वार कहो कि तुम अविश्वासिनी नहीं हो--शक 
बार कहो, मैं तुमको हृदय में उठाकर घर ले जाऊँ। 

कपालक्‌ण्डला ने हाथ पकईकर नवकमार को उठाया--मीठे 
स्वर से वोली--तुमने तो कभी पूछा नहीं था । 

जब यह बातचीत हुई, तव दोनो एकदम जल के किनारे आ 
पहुंचे थे; कपालकुण्डला आगे, नदी की तरफ पीठ किये खड़ी थी, 
उसके एक ही कदम पीछे अथाह जल भरा था । अब जल में ज्वार 
चढ़ना आरम्भ हो गया था । कपालकुण्डला एक कगारे पर खड़ी थी । 
उसने फिर कहा--तुमने तो कभी पूछा नहीं था । 

नवकुमार में पागलों की तरह कहा--मैं चेतना खो चुका हूं, 
क्या पूछूं, बताओ--रूण्मयी ! बताओ--बताओ--बताओ-मेरी रक्षा 
करो । घर वापस चलो । 

कपालक॒ण्डला ने कहा--तुमने जो पूछा है, वह वताऊँगी । 
आज तुमने जिसको देखा है, वह है पद्मावती । मैं अविश्वासिनी नहं 
हैं । मेरा यह कथन सत्य है | किन्तु अब मैं घर न जाऊं! । भवानी 
के चरणों पर शरीर विसजित करने आई हुं---अवश्य ही यह काम में 
करूगी । मेरे देवता ! तुम घर जाओ । मैं आज मरूगी । मेरे लिए 
तुम मत रोओ । 

नहीं--मृृण्मयी (--नहीं !--वड़े जोर से चिल्लाकर नवकमार 
ने कपालकुण्डला को हृदय से लगाने के लिए दोनो बाहों को फैलाया 
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. किन्तु कपालकुण्डला को फिर वे न पा सके । चैत मास की तीव्र वायु 
से प्रेरित एक तेज थपेड़ा आकर, जहाँ किनारे कपालकुण्डला खड़ी 
थी, वहीं तट के निचले भाग में टकराया। उसी क्षण कगारे का 
भूखण्ड कपालकुण्डला के साथ घोर शब्द के सहित नदी कै प्रवाह में 
टूटकर गिर पड़ा । 

नवकुमार ने कंगारे के टूटकर गिरने की आवाज सुनी । उन्होंने 
देखा कि कपालकुण्डला लापता हो गई। तुरन्त ही उसके पीछे 
छलत्रांग मारकर वे भी जल में कूद पड़े । नवकुमार तैरने में एफदम 
असमर्य नहीं थे। कुछ देर तक तैरते हुए कपालकुण्डला को ढूंढ़ते 
रहे । उसको न पा सके, वे भी फिर ऊपर नहीं उठे । 

गंगा के उस अनन्त प्रवाह में वासन्ती समीर विलोड़िंत*तरंग- 
माला में डूबते-उत्तराते कपालकुण्डला और नवकुमार न जाने कहाँ 
चले गये ?& 


& समाप्त & 
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॥ श्री चंद्रिकाप्रसाद जिज्ञासु द्वारा ॥ 
|| समाज-सेवा प्रेस, सआदतगंज रोड, लखनऊ में मुद्रित ॥ 
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& आगे का हाल जानने के लिए श्री दामोदर मुखोपाध्याय लिखित 
“कपालकुण्डला” के परिश्षिष्ट का हिन्दी-अनुवाद प्रभाकर साहित्यालोक 
द्वारा प्रकाशित “मृण्मयी” में पढ़िए । --प्रकाशक 


रामायण कत्तिवास हिन्दी में 


श्री गोस्वामी तुलसीदासजी से कई सौ वर्ष पूर्व बंग की पुनीत 

भूमि में भक्त-शिरोमणि महासंत क्त्तिवास की मंजुल बाणी से प्रवाहित 
- सलिल काव्य 'रामायणनक्ृत्तिवास' का मुग्धकारी पाठ प्राय: प्रत्येक 

बंग-भाषी के यहाँ नित्य ही होता रहता है । इस अद्वितीय मनोहर 
काञ्य का हिन्दी-भाषा में अभाव अनेक काव्य-प्रेमियों और भक्तों को 
खटकता था। उसी सरस बंग-काव्य का हिन्दी में सरल चौपाई, दोहा 
में उत्कृष्ट नूतन रूपांतर हिन्दी-साहित्य के लिये एक अद्भुत नई देन 
है । कृत्तिवास रामायण में सन्त ने वाल्मीकीय, भागवत, योगवाशिप्ठ, 
अध्यात्म, आनन्द, महारामायण आदि अनेक रामायणों के आधार पर 
कुतूहल उत्पन्न करनेवाले नाना कथा-प्रसंगों का वर्णन किया है । 

विशेषता यह है कि सन्त कृत्तिवाप्त की मूल बंगाली रचना को भी 
देवनागरी अक्षरों में हिन्दी-चौपाइयों के साथ ही दे दिया गया है । 
पाठक देखेंगे कि बंगला-भापा सरल और हिन्दी-जानकार कै सरलता 
से समझ में आ जानेवाली, कैसी ललित भाषा है। 

वालकाण्ड में, नारद को गोलोक में नारायण का पंचायतन- 
स्वरूप दर्शन, ब्रह्माद्वारा दस्पु रत्ताकर का पापक्षय और वाल्मीकि 
नामकरण, वाल्मीकि मुनि को रामचरित का आभास, चन्द्रवंश तथा 
सूयंवंशी राजा दण्ड, हारीत, हर्इिचन्द्र, सगर एवं उनके साठ सहख्र 
पुत्र कपिल-शाप, गंगावतरण, सौदास-उपाख्यान, रघ॒ द्वारा इन्द्र-विजय, 
अज-विलाप, दश रय-श्रवण उपराख्यान, नारायण का चार अंश अवतार, 
जनकपुर में लक्ष्मी-जन्म, ताड़का एवं बड़े-बड़े राक्षसों का रोमांचकारी 
युद्ध एवं व, धनुपयज्ञ, चारो भाइयों का विवाह, परशुराम-दर्प च्‌णं 
आदि अनेक अन्तःकथाओं सहित नाना प्रसंगों का वर्णन है । नई 
कथाओं की भरमार है ।, पाठकों को एक अद्भुत नवीन ग्रन्थ का 
आनन्द प्राप्त होगा। मूल्य ६)। डाक खब १॥) 

५... अप्तिस्थान-- 

श्री प्रभाकर साहित्यालोक, २३ / श्रीरामरोड, लखनऊ 
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